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El tiempo infinito de la 
violencia y del poder 


Nelson Guzmán 


El otoño del Patriarca 


García Márquez en El otoño del Patriarca nos devela el espacio impenetrable del 
tiempo, el Patriarca lo forjó para sí mismo en su propia osadía; lo retuvo en los 
escondrijos de la edificación del Palacio donde gobernaba y en los segmentos de 
una época. El General como narrador desciende a los abismos, él es el único que ha 
permanecido allí y que puede dar testimonio de aquel mundo. En los patios del 
Palacio de Gobierno estaban aún las armas y los símbolos de la cristiandad del 
pueblo. Fasto y decadencia producen el desvelamiento del instante ido. La 
geografía descrita es lunar, allí se desmembra el ayer, la nostalgia narrativa 
refunfuña en la memoria. Se sintetizan la antigiedad y el hoy. Planos históricos 
horadados hasta que llega el paroxismo, lo insospechado, ningún escrúpulo 
perturba el ritmo de una época. Todo es inesperado en este libro donde se 
barroquiza la existencia. El dictador es tropezado en la soledad del olvido. Nadie 
pretende como él habitar entre tinieblas. Las telarañas guardan el retrato del 
Patriarca con desparpajo e irreverencia. 


Cuando la voz del narrador encuentra al Patriarca tropieza con el mal y con el 
hombre a la misma vez, es una fusión mágica. El General está viviendo su otoño y 
su infinitud, nada puede suprimirlo a pesar de las ilusiones que algunos guardan, 
de que llegará su fin. Nunca podrá renunciar a sus sentimientos y a la congoja de 
encontrarse solo. El poder difumina sus tinieblas y sus fuerzas entre los hombres, 
nadie puede vivir sin él, ha persistido a la degradación. Su presencia es 
enunciativa, lo encontraron rehecho comenta una voz, mientras la otra atestigua lo 
contrario. Nadie renuncia a la imposición y a la impetuosidad del otro, el arquetipo 
ha perdurado por su fuerza eterna, por su capacidad de recomponerse. El Gabo lo 
convoca con denuedo, con convicción, el rige el imaginario colectivo y le da 
sacralidad a la historia. Entre el Patriarca y su gente coexiste una relación de 
necesidad, lo siguen los enfermos, los leprosos, los pedigúeños, los aduladores. El 
encarna una sustancia perfecta que puede corregir a Dios. Este hombre posee el 
Don de la ubicuidad, sus ojos son de ciclope, traza y ve la historia. Sin embargo el 
Patriarca navega entre debilidades y fortalezas. 


El Gabo nos pinta la irrealidad de un mundo y de un hombre para quien el tiempo 
es continuo, no hay referentes que permitan dividirlo. Su palabra es encanto, sueño, 
intento de entender a toda la gente que gobierna y a quienes cree comprender. El 
Patriarca piensa que su pueblo lo ama. Él debe existir hasta la perennidad, goza del 
derecho de manipular, no se ha dado cuenta que todo fluye, Heráclito lo 
contraviene. Las visiones del Patriarca son torcidas, por eso Patricio Aragonés — su 
doble — en artículo de muerte, le espeta en su cara que solo a él se le ocurre la idea 
de poseer a una mujer que no está invadida por el trance hipnótico del amor. En 
ese instante dispones de un cuerpo flácido de vaca que nada vale. Las mujeres que 
mantiene en cautividad cuando son atrapadas por el eros del General le 
encomiendan a sus otras concubinas que le vean el arroz mientras se desocupan. 
Patricio Aragonés le reprocha que en ese mundo de farsas y locuras lo introdujo él, 
tú fuiste quien te inventaste la idea de un doble, jamás ese pensamiento cobijó mi mente. 


El Otoño del Patriarca es un instante grandioso en el que dialogan el yo y su 
conciencia moral. Lugar y tropezones de la razón y lo irracional. El último 
momento es síntesis y desencuentro de diferentes maneras de comprender el 
mundo histórico. El General es dueño del mundo pero ha renunciado al suyo, no se 
puede pasear solo por las veredas del pueblo, pues el sobresalto y la muerte lo 
acechan a cada instante. 


García Márquez nos presenta a un caudillo todopoderoso que tiene miedo de 
escuchar la verdad, esta le hace daño, lo aniquila, lo rebaja. Este hombre ha vivido 
entre la adulancia, no quiere acordarse de que es una creación del poder inglés. El 
Patriarca vive en los sopores de un mundo donde yace perdido, permanece de 
espaldas a la realidad, ha olvidado que el pueblo implora su muerte. Al hombre 
que se hace un guardián eterno del poder le está negada la calle, allí moran sus 
enemigos, aquellos que han sido crucificados en vida, y que han sido víctimas de 
tiranía. 


Esta novela nos muestra la introspección que hace el poder sobre sí mismo. El 
déspota se da cuenta que luego de la muerte todo continúa igual, el sol sigue 
saliendo, los ciclos naturales reaparecen imperturbables. Nadie parece ser 
necesario, ese viaje psicoanalítico lo hace consciente de su frugalidad. Más allá de 
los escenarios políticos preparados, los pactos no son lo suficientemente sólidos 
como para no ser descubiertos. El lenguaje expresa y arrincona. Las emociones no 
pueden ser controladas definitivamente, los sentimientos delatan. La propia madre 
del Patriarca sintió ganas de llorar el día en que murió Patricio Aragonés, había 
terminado queriéndolo tanto como a su hijo. El día de la caída de Patricio los 
simulacros inventados por los jefes de seguridad la obligaron a comprar lo que se le 
ocurriera en los almacenes de la ciudad, debía demostrar que nada había ocurrido 
y que los cuchicheos sobre la muerte de su retoño no la perturbaban, a pesar de 
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todo quería a Patricio, la anciana se sentía contrariada y ridícula comprando tantas 
cosas innecesarias. La muerte del doble fue arreglada por el propio amo del poder. 
La servidumbre no podía encontrar al cadáver embarrado en caca, así murió a 
causa de un dardo envenenado que lo alcanzó, aquella forma de expirar le quitaba 
majestad, su muerte debía ser gallarda, tranquila y hermosa, no permitiría que lo 
vieran lleno de su propio estiércol, el General lo vistió con las polainas, le colocó la 
espuela de oro en el pie izquierdo, lo engalanó con el traje rustico de paño para que 
su deceso pareciese natural. 


Patricio Aragonés había muerto envenenado por un dardo. El odio de la ciudad lo 
amedrentaba, no se podía disimular la enemistad que había estado allí siempre. El 
General contempló como saquearon el Palacio de Gobierno, como hicieron rodar la 
urna en expresión de desprecio y de odio. Sus hijos sietemesinos festejaron, la 
servidumbre se llevó las cornisas de la casa, las vacas, y los objetos de valor. Los 
valores inmemoriales habían sido ultrajados. La gente quería quemar los retratos 
oficiales y daban vivas a la libertad, la comedia encontraba su fin. Aquella conducta 
le demostraba para sus adentros que la fidelidad en la política era un sueño. Los 
seres humanos se dejaban arrastrar por las pasiones y sus impulsos. En una 
especie de desdoblamiento por encima de sus miedos y del vandalismo encontró 
en el salón principal del Palacio de gobierno a la jauría, liberales y conservadores 
se repartían el poder, la lealtad no existía había llegado a su fin. La existencia se 
encarnaba como un sainete. 


El único hombre que le continuaba siendo fiel era su compadre Rodrigo de Aguilar. 
El Patriarca bajó la escalera, dio un manotón sobre la gran mesa donde se festejaba 
su ausencia y todos corrieron, los habían agarrado infraganti, desde ese preciso 
momento comenzaba otra historia. El calvario de los dictadores era su desierto, su 
incomunicación. Se enfrentó a la deslealtad y la atacó de la única manera como se 
podía hacer, la guardia del Palacio dio cuenta de aquella pecaminosa multitud de 
políticos, de arrimados, de Generales traidores, de concubinas desleales. Aguardó 
acostado sobre el piso que su compadre borrara aquella afrenta, en fracciones de 
horas el bello Palacio de Gobierno lo habían convertido en un chiquero. Los 
juramentos de sus viejos amigos eran hipócritas, nadie estuvo dispuesto a 
defenderlo. La deslealtad constituía una pestilente moneda. Acá hay un análisis de 
la psicología del poder. Para ser un dictador de éxito y eternidad se necesitaba 
poseer una gran sapiencia sobre el alma humana, se debía saber que la verdad no 
existía, o era efímera. 


La verdad para el Patriarca no existía, constituía un asunto de visión personal. El 
extirpó hasta sus tuétanos más profundos aquella conspiración, hizo apalear y 
desollar a los culpables, pero no lograba tener la versión de los hechos que sus 
conciencia reclamaba, él quería escuchar que habían sido pagados por fuerzas 
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oscuras y mendaces y cuando al final lo logró les dio de comer y luego ordenó que 
el otro día se los echasen a los caimanes del pozo que estaba en el patio de la 
Residencia Presidencial. El próximo paso sería acabar con aquellos saurios por su 
manera desalmada de matar. Sin embargo sabía que todos los jóvenes que iba a 
ascender a grados que no le correspondían lo traicionarían igualmente. Su 
conciencia interior, que no conocía aún el thánatos y sus capacidades de 
destrucción, le decía que la historia era circular, la misma, se presentaba con ropajes 
diferentes una vez imperaba la traición y otras la justicia. Ahora le tocaba 
reivindicar la vida, la dignidad, la igualdad. Una vez más sintió la complacencia de 
que valía la pena seguir viviendo y lo haría con ahínco, ahora restauraría de nuevo 
las fuerzas armadas. 


El Patriarca vivía una soledad mineralizada en sus más profundas aristas. Él había 
confinado a los viejos gobernantes que habían sido depuestos de sus cargos en sus 
países en una edificación que veía al mar, allí jugaban dominó, barajas y 
recordaban sus épocas gloriosas. Él les había ganado en los juegos de envite y azar 
las fortunas que habían robado en sus países, ellos recordaban y añoraban sus 
viejas e inéditas glorias en aquel torbellino que los años y el tiempo iban 
acumulando en la mansión que les había hecho construir en los acantilados de la 
ciudad. El tiempo de la novela se expresa como lenguaje y mito, no hay principio ni 
fin. El tiemplo mágico de la vida del déspota no finalizará jamás. El retozo de sus 
admiradores no se lo permitirá. El ha tenido varias muertes, muchas veces había 
sido devorado por los pajarracos y seguía allí, su ser es el de todos los que 
sostienen el pensamiento totalitario. García Márquez lo visualiza desde distintos 
espacios, el humano, el psicoanalítico, sobre todo este último por su apego a la 
madre, las palabras de su progenitora eran sentencias; ella decía, mi hijo hubiera 
sido Dios, si yo no hubiese olvidado mandarlo a la escuela. 


La compasión de la madre hacia el Patriarca es proverbial, dice que es un hombre 
que no para de trabajar, carga sobre los hombros el destino de la patria. A cada rato 
recibe el parte de la muerte de los miembros de su gobierno. A los militares los 
enterraba con pomposos discursos, no importando la causa real que había 
producido el deceso. 


Lo importante para el Patriarca era la patria. La pederastia era medida desde los 
cerrados cánones de la moral y decidió erradicarla. El Patriarca es sorprendido por 
sus propios miedos, se confabula contra los altos Generales que lo quieren 
destronar, los embriaga y en el momento en que yacen dormidos se marcha a sus 
habitaciones, allí escucha la feroz explosión. Siente que los dolores de cabeza de la 
insubordinación se han acabado. Solo resta con vida el General Saturno Santos, 
quien tenía sus manías y conocimientos espirituales como para no dejarse acorralar 
tan fácil. Este hombre llevaba permanentemente un machete al cinto y pasaba a 


4 


todos lados arguyendo que aquello no era un arma, sino un instrumento para la 
labranza, después de perseguirlo años, lo descubre y cuando está a disposición del 
Patriarca, decide honrarlo por su valor y lo nombra escolta. Eran las épocas de los 
miedos profundos. Al general Saturno el tiempo y el ácido úrico terminan 
engatillándole las manos, decide no matarlo, el guerrero le suplica que lo ajusticie, 
sin embargo lo manda al lugar donde había nacido, allí podía vivir como si se 
estuviera de vacaciones. El libro del totalitarismo, su escritura y sus disposiciones 
se cumplen al pie de la letra. 


García Márquez emprende el rastreo emocional de los hombres del poder. El 
Patriarca que nos presenta es rural, con hábitos campesinos, muy afecto a las 
supersticiones. Una noche siente en su cuarto impenetrable, cerrado con tres 
pestillos, tres candado y picaportes, la presencia de Manuela Sánchez, ella está allí 
conturbándolo, inquietándolo de manera infinita, hasta que él decide alterar el 
ritmo del día por decisión personal y angustia. La guardia se percata que no es la 
hora de la diana, él ha ordenado que se toque, eso trastornaba el ritmo de las 
actividades, lo podía hacer todo, actuaba como jefe absoluto, como hombre 
imprescindible, solo que esta vez la reina de los pobres, Manuela Sánchez, lo 
requería, había invadido sus pensamientos, la había visto en la luz mortecina que 
penetraba por la claraboya. A ciencia cierta no sabía lo que ocurriría, tal vez era su 
hora presentida. Desde que un hombre asume el poder intemporal no sabe si se 
acerca la última exhalación, las brumas del desparpajo lo siguen perennemente, ha 
perdido la noción del tiempo. Sigue comprobando que la lealtad no es infinita. 
Quien conduce termina perdiendo los contactos con el pueblo, este comienza a ser 
una entelequia, Habla de las masas y se da cuenta que tiene mucho tiempo sin 
hablarles, yacen distantes. 


Los imaginarios del poder 


El Patriarca vivía en la orfandad de un mundo fabulario, construido a la medida de 
las ambiciones de sus edecanes. Su madre fue erigida en su inmortalidad. Nadie 
sabía de su propia identidad, sus documentos de origen habían desaparecido, su 
edad era infinita, su poder ilimitado. Su hijo fue persuadido de que su madre hacía 
milagros, todo apuntaba hacia su santidad. Todo aquello no era más que un 
negocio del alto cuerpo de gobierno donde se mezclaban los sentimientos y el 
apego del dictador por su progenitora. El cadáver exhibido en lugares diferentes 
generaba ganancias, se vendían sus atuendos, su vestido de novia era negociado 
por retazos, igualmente sus zapatillas, sus ropas interiores y todo eso era renovado 
ad infinitum. La desgracia del Patriarca es haber vivido en un mundo hiperbólico, 
donde él no necesitaba pensar pues la hacían sus aduladores, los que montaban las 
tramoyas del poder. Monseñor Demetrio Aldoux lo acerca a esta terrible verdad y 
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cree persuadirlo con la hiperrealista confesión de que todo aquello era una patraña 
de sus seguidores para adularlo. 


Acuerda con el Prelado que cesará el culto hacia su madre y le promete que nadie 
se enteraría de esto, inmediatamente se suspenden los trámites ante Roma para 
canonizarla, aparece en la prensa que no se habían encontrado evidencias para 
declararla como tal. La reacción del pueblo fue inesperada, quemaron iglesias, 
basílicas y los templos fastuosos fueron atacados sin que el poder militar pudiera 
detener aquella inconformidad, a los tres meses de disturbios apareció el Patriarca 
y la declaró patrona de la nación y del pueblo insurrecto. Ella era curadora de 
enfermos, y maestra de los pájaros. 


Desde el propio momento de la consagración de su madre en la santidad, declaró la 
guerra a los curas, a los obispos, a los arzobispos, al papa. Un solo poder quedaba 
manifiestamente claro en aquella nación, el suyo. Su poder no tenía límites, puso 
fuera de sus predios a todas las órdenes religiosas, monjas y curas partieron 
desnudos de sus posesiones. De aquella estampida solo le había quedado grabada 
en la memoria la imagen de Leticia Nazareno, sus áulicos entendieron sus deseos, y 
mediante artilugios la hicieron retornar del exilio. Se la pusieron narcotizada en el 
esplendor de la habitación donde residía, así pasaron dos o más años hasta la 
llegada del momento inexorable, el cual no ameritó presiones, sino espera. Nos 
hace recordar esta parte de la novela a las acciones que desató en Venezuela 
Antonio Guzmán Blanco contra el catolicismo. García Márquez escudriña la 
psicología del poder, su gran maquinaria funciona todo el tiempo en base a las 
presunciones, de lo que podría interesarle al Patriarca. El Patriarca habita en los 
garfios de su propia soledad, el mundo donde vive está vinculado a sus historias 
familiares, ha estructurado un universo pleno donde nada debe desaparecer. 


El Patriarca ante la posibilidad de su muerte presagiaba el futuro, decía que con su 
desaparición Liberales y Conservadores volverían a acordarse, curas, laicos y ateos 
se entenderían. El problema era otro, la pobreza. El día que la mierda tenga valor, 
decía, los pobres nacerán sin culo, el tiempo largo e imperecedero todo lo había ido 
carcomiendo a su alrededor. Leticia Nazareno devino su mujer, el largo tiempo de 
vivir a su lado sin que nada pasara terminó de encender su chispa, los ardores del 
sexo la atraparon, en las noches ceremoniosas lo ayudaba a poseerla, lo desvestía, le 
quitaba las botas y le removía las polainas, su gruesa guerrera pesaba un mundo, 
ella le acomodaba con cuidado el enorme testículo herniado. Aquel mundo era 
eterno e instintivo, no ameritaba de protocolos. 


Leticia, en las tardes lo sentaba en la pérgola de trinitaria para instruirlo, era su 
rutina, afianzaba el mundo elemental donde vivía. Leticia en el escenario de sus 
cuidos corporales le demandaba lo que más apetecía, la repatriación de las monjas 
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expropiadas. El Patriarca masculla su soledad, obedece las órdenes de la tierna voz 
de su mujer que todo lo puede. Se contraponen dos mundos gobernados por un 
solo escenario, el de las ambiciones. Los templos convertidos en cuarteles 
comenzaban a ser reintegrados a su propietario original, la iglesia. Se les pagaba 
intereses sobre los bienes confiscados por el Estado. 


Leticia Nazareno ha urdido su tela de araña, le hace escuchar al General en su 
abdomen aquellos murmullos extraños producto de su pecado, los sonidos 
emergen de su océano, extraña dialéctica entre el bien y el mal sintetizados en una 
vida nueva. Ella logró que el extraño General abriera de nuevos los templos y le 
restituyera a las congregaciones católicas la regencia de los cementerios. Su hijo al 
nacer le fue endilgado el grado de General de división, fue vestido de militar antes 
de la primera dentición. Lo anterior pone en evidencia el realismo mágico del 
narrador, quien trata de caracterizar las visiones del mundo que se gestan desde el 
poder que todo lo puede. 


García Márquez discurre por los imaginarios y valores de los seres de América 
Latina. Las concubinas reproducen la autoridad, promueven los símbolos de un 
mundo. Una bruma de episodios imaginados y confundidos con nuestras 
realidades discurren en los pórticos del poder. El dictador de García Márquez es un 
hombre encerrado en el desparpajo del silencio, cada día concibe una manera de 
vivir. En su psiquismo campesino no deja de haber razón, los que lo rodean lo 
hacen con una intención, a pesar de sus lisonjas muchos de ellos sueñan con su 
muerte. Sin embargo les hace falta. El Patriarca parece ser el único capacitado para 
dirigirlos y entender aquel mundo. Su universo va apareciendo y él va 
reacomodando las circunstancias. Leticia Nazareno logra desvanecer sus 
argumentos inconmovibles. 


El Patriarca inmemorial, reacio al matrimonio, cede ante su petición de casarse. Este 
hombre afirma y niega para terminar sucumbiendo ante aquel entramado de 
palabras. El General estaba acostumbrado a estas lides, permanentemente 
cambiaba de rumbo. La novela no recoge tan solo el caso de un dictador, sino el de 
una pléyade de hombres acostumbrados al mando. Hay una piedad del Gabo hacia 
la vida apesadumbrada de los caudillos, son asaltados por las fuerzas de Edipo. 
Han enarbolado tanto la figura de la madre que se les vuelve insustituible. Dos 
figuras centrales se reúnen en la vida del Patriarca, Bendición Alvarado (su madre) 
y Leticia Nazareno, ambas conocen las fuerzas del General, sus debilidades son 
notorias nunca fue capaz de contradecirlas, pretendió la perennidad para ellas. 
Bendición Alvarado tuvo su propia religión: los pájaros, los coleccionaba, le daban 
sentido a su vida. Leticia estaba hundida en el consumismo y en el ejercicio de la 
majestad del poder utilizado con fines propios. Él vivía rodeado del esnobismo y 
de la imitación. 


El narrador nos cuenta que ya el Patriarca había renunciado a la ejecución por 
descuartizamiento, había activado la silla eléctrica en los predios que gobernaba, 
parecía un método más civilizado de dar muerte al oponente. El relato se sostiene 
con los recursos de la hipérbole. El Patriarca vive en una nube, aprende de viejo lo 
que debió ejercitar en su primera niñez. Roza y saborea el gusto de repetir como un 
cretino las sentencias de los libros de la escuela primaria, estaba comenzando a 
leer, estaba fascinado por el nuevo mundo que se iniciaba para él. Leticia Nazareno 
era su alter ego, su principio de realidad. Ella estaba desbordada por las 
comodidades y los néctares que proporcionaba el disfrute del poder. Él era un 
hombre tomado por los chispazos de la poesía y los aplausos. 


Leticia Nazareno llevaba al Patriarca al Teatro Nacional, él se encontró en una 
función con la fina poesía de Rubén Darío, pensó, cómo es posible que un hombre 
como este indio con la misma mano que se limpia el culo pueda escribir cosas tan 
hermosas. El narrador nos sumerge en una variedad de episodios y de argumentos 
infinitos que nos muestran las mañas de la sociedad donde vivía el dictador y a 
quien de tanto durar se le había pasado su tiempo, tropezaba con un mundo que 
cada vez más lo dejaba estupefacto. En una oportunidad el estallido del carro 
oficial, con fortuna, había ocurrido unas horas antes de salir Leticia al mercado, el 
acto terrorista era contra su mujer y no contra él. Lamentablemente ha podido 
estallar su hijo por el odio que generaba su mujer entre los comerciantes que se 
consideraban saqueados por ella. Todo lo apetecía y su decir, era pásenle la cuenta 
al gobierno. 


El Patriarca abominaba el destino inexorable que a pesar de sus mesuras y 
protección le esperaban a su mujer e hijo. Nada de lo que hiciese era suficiente para 
librarlos del mal trago de la muerte. El narrador nos dice que entre los 14 Generales 
de su guardia civil estaban los seis culpables de lo que advendría, allí estaban los 
conspiradores, los conjurados. Desde ese momento vivió en el miedo de perder a su 
familia. El destino se impondría. Una de las voces de los guardaespaldas le cuenta 
como fue el asalto mortal, y que a pesar de las medidas de seguridad acabarían con 
su mujer y su hijo, una bandada de 70 perros los engulleron sin que pudieran 
defenderlos, solo pudieron recuperar sus huesos y sus astillas. 


El tiempo infalible seguía allí, rumió su rabia durante mucho tiempo, sabía con 
claridad que convivía con los asesinos de su familia. Él se había quedado solo, 
hundido en su soledad metafísica. Sin Bendición Alvarado, sin Leticia Nazareno y 
sin Emmanuel, su hijo, él no era nadie, seguiría viviendo con severidad. Esperaba 
con estoicismo el tiempo exacto de la venganza. Los sesenta perros asesinos, traídos 
cachorros de Escocia, no los podía aniquilar pues era como matar por segunda vez 
a Leticia Nazareno y a su hijo. Todo habría de tener su momento, el tiempo de 
venganza definitiva llegaría. Con José Ignacio Sáenz de la Barra aparece el hombre 
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a quien el anhelaba para que le develara la identidad de los verdaderos artífices de 
aquel asesinato monstruoso. Detrás de la vida cautica de este se ocultaban 
aspiraciones desmedidas. 


Ese jefe de seguridad cambió su vida, ahora comía su menú sopeteado por los 
probadores, le desalojo los jardines, tenía que hacer cuentas diarias de las cabezas 
humanas que le traía José Ignacio, aquel hombre había emprendido la limpieza de 
los traidores, en sus adentros lo consideraba un monstruo, no poseía piedad 
alguna. El aparato político y administrativo de su gobierno la mayoría de las veces 
no necesitaba del General para actuar. Aquel caudillo rural requería en sus jardines 
a los tullidos, a los leprosos, a los famélicos y a los adulantes y ya no estaban, sin 
ellos la vida se volvía aburrida, sin emociones. Lo capta de manera extraordinaria 
García Márquez, el General era el bálsamo que restituía la tranquilidad en los 
hombres que habían perdido la dispensa de la seguridad. El hombre que había 
contratado para controlar el orden lleva en si el hiperrealismo, nada lo alarma, no 
conoce el aturdimiento. 


A José Ignacio Sáenz nada lo conmueve, era el hombre que él requería para dirigir 
el servicio secreto del mundo que comandaba, en su alma no había lugar para el 
arrepentimiento, le entregaba todas las semanas cuenta de las cabezas que había 
cortado. Esto lo asqueaba, no estaba ante estadísticas, sino enfrentado a los hechos. 
Sáenz no lo permitía de otra manera, era soberbio e impenitente. García Márquez se 
enfrenta con un tiempo histórico que ha pasado y esclavizado al propio Patriarca 
en sus propios preceptos de hombre desubicado que se ha negado a dar el frente al 
paso de la historia, esta había cambiado aceleradamente. El General quería olvidar 
lo que había sido su existencia al lado de Leticia Nazareno y su hijo sietemesino, 
aquello debía olvidarse, ordenaba una vez más en su vida tapiar las puertas, 
ventanas y postigos, prohibió el luto y homenajes, se había encerrado como un 
animal de presa que esperaba la hora propicia de la venganza. El tiempo fungía 
como su enemigo y aliado a la misma vez. Él se había quedado dentro de aquellas 
sombras donde hablaban voces diferentes, una de las voces que narra lo hace sobre 
un tiempo ido. Es como si desde los sueños, desde la lejana distancia se evocara un 
momento derrumbado que sigue actuando y se niega a hundirse en la ausencia. 


La orden del General fue la ejecución inmediata de los hermanos Ponce de León. 
Los mandó a hacer por descuartizamiento. Su dolor era hondo, incurable, no quería 
escuchar más ladrando a aquellos perros asesinos, adiestrados para lo infame. 
Debían morir de viejos sin que los volviera a escuchar, sus ladridos profundizaban 
su dolor. El General era una especie de Mesías, curaba las diarreas y las calenturas 
de los niños, tenía poder para detener el rayo y los huracanes, tenía poderes 
taumatúrgicos, su voz era egregia y única. El aparato represivo que administraba 
era eficaz, lograba detener por años las insurrecciones militares. El General vivía en 
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una casa de espantos, lo que decía ya estaba cumplido. Las noches de temores se 
avecinaron sobre este hombre, el tiempo lapidaba fuerte, detrás de cada hombre 
residía un traidor. 


El Patriarca está sometido a un soliloquio en espiral, los hombres se le presentan 
con sus vidas llenas de vigor en su bunker. En esta novela hay mujeres que acechan 
los recuerdos de un General que las hizo sentir plenas, una de ellas jamás volvería a 
encontrar la fogosidad, se llenó de hijos buscando la intensidad del amor. A pesar 
de su intolerancia el Patriarca parece ser el único que cree en la idea de patria, y con 
esa idea en momentos cruciales logra mover al pueblo, este responde activo ante el 
terror del saqueo que pretenden las metrópolis extranjeras. El Otoño del Patriarca es 
una novela que se levanta sobre las agresiones más obtusas que ha sufrido la 
América Meridional. Detrás de la imagen del caudillo se oculta una eternidad de 
pesadumbres, de lejanzas, de resignaciones y de agresiones de la oligarquía sobre 
los pueblos. 


El caudillo es astuto, taimado, conoce del carácter de los hombres que gobierna. El 
líder empoza sus anhelos en el amor furtivo hacia su madre, eros y Edipo son sus 
fuentes prismáticas. La esencia de su psiquis parece haberla encontrado José 
Ignacio Sáenz de la Barra cuando le dijo, Ud. no parece un militar, estos amaban el 
mando, él a diferencia de estos era un hombre de poder. 


La novela muestra con absoluta claridad las decisiones más duras tomadas por un 
hombre que no parecía conocerlas, estas eran una invención de sus asesores, de la 
estructura donde se desarrollaba su poder. El Patriarca avizoraba su fin, pero no 
podía ser cualquiera. Pensaba que las personas debían morir con cierta dignidad. 
Su fin debía ser épico. La vejez era la decrepitud y la traición del cuerpo, a cada rato 
olvidaba los nombres de sus gobernados. Un día de fasto por no poder recordar la 
cara de un muchacho, ordenó su prisión, lo castigaron de todas las formas y 
maneras sin que nada confesara, nada sabía. El error había sido tan evidente que ya 
no podía ponerlo en libertad, luego de una felpa como aquella no le quedaba otro 
rumbo que mantenerlo en las mazmorras, el mismo había creado un nuevo faccioso 
y una enemistad eterna. 


Cien años de soledad 
Los tiempos de raigambres 


José Arcadio Buendía fue un hombre inquieto. Su espíritu necesitaba retos. No solo 
fundó Macondo, sino que Melquiades fue su inspiración, aquel gitano impaciente 
le fue suministrando los instrumentos intelectuales y científicos que le hicieron ver 
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que más allá del terruño había otros hombres que tenían desafíos e inquietudes 
diferentes. José Arcadio fue fascinado por Melquiades, su espíritu estaba tocado 
por la necesidad de trascender la cotidianidad, los imanes que llevó el gitano a su 
aldea lo hicieron presumir que podía llegar a las riquezas, a pesar de la honestidad 
del vendedor advirtiéndole que con ellos no iba a poder extraer el oro de la tierra, 
insistió en comprarlos. El Gabo nos deja navegar en las hipérboles. El narrador nos 
sitúa en América Latina, en el texto se mezclan la realidad, los pensamientos 
maravillosos y las aventuras fundacionales de hombres como José Arcadio 
Buendía. 


Cien Años de soledad nos presenta dos realidades disimiles, la de José Arcadio y la 
de Úrsula, su esposa. Úrsula encarna el principio de realidad. José Arcadio es el 
riesgo, la imaginación y la pasión desenfrenada de fundar cosas superiores a la 
cotidianidad en que vivía. Él pensaba que mientras en un pueblo un individuo no 
tuviese huesos muertos de su familia, o de sus allegados, no había nada a que 
aferrarse. Su mujer lo retó diciéndole que podría ser la primera en morir, eso era 
una manera de detenerlo ante su intención de fundar Macondo en otro lugar. 


En el psiquismo de José Arcadio aleteaba la idea de que el suyo era un pueblo 
donde no había salidas para las comunicaciones, los separaban del progreso el 
profuso mar que no había encontrado y los pantanos, pensaba que en el 
confinamiento perpetuo no se podía vivir. Sin embargo Macondo era un lugar 
asombroso, de inventivas profundas, las cosas más insólitas ocurrían allí. 


García Márquez sumerge a los lectores en lo inusitado, el autor nos lega un 
recuadro de sus propias historias de vida, posiblemente José Arcadio Buendía 
encarne la historia de (Nicolás) abuelo del Gabo, quien mató a Medardo Pacheco al 
reclamarle su imprudencia de haber contado el romance que tenía con su madre. 
En Cien años de soledad Medardo Pacheco, es Prudencio Aguilar, a quien José 
Arcadio Buendía atravesó con una lanza en la gallera, pues transcurrido un año de 
su matrimonio con Úrsula Iguarán no tenían hijos. El pueblo lo atribuía a una 
supuesta impotencia. Ella en la mágica imaginación del Gabo no se había 
entregado a su esposo pues eran primos y temía engendrar hijos anormales. Se dice 
que la ofensa feroz de Prudencio Aguilar al decirle que el gallo que había vencido 
al suyo en la riña tal vez podría fecundar a su mujer, este insulto no le dejó otro 
resquicio a José Arcadio que arreglar las cosas por las malas. Nicolás quien era 
liberal, estaba encargado de la formación de su nieto, le dijo un día a este, que no 
había nada más pesado que cargar un muerto encima. Cien años de soledad es una 
novela testimonial que narra la saga de la familia García Márquez. Como expresa 
Gerald Martín las opiniones a este respecto son controvertidas. En el Coronel no 
tiene quien le escriba el militar esperaría una vida para que el Estado le otorgase la 
pensión que le correspondía como veterano de guerra, esta nunca llegaría. 
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En Aracataca el abuelo del Gabo se cayó de una escalera tratando de rescatar a un 
loro que estaba a punto de caer en un aljibe. Aquello fue el principio del fin para 
Nicolás Márquez. Cuando esto ocurrió el Gabo contaba solo 8 años. Su abuelo tenía 
75 años y el Gabo pudo contemplar la vieja herida de guerra que tenía en la ingle, 
producto de un balazo que recibió en la guerra de los mil días. A partir de allí todo 
cambiaría, su padre, en su vida nómada, los cambia de ciudad. Luisa Santiaga la 
madre al igual que su abuela Tranquilina sintetizan al personaje de Úrsula Iguarán 
en Cien años de soledad. 


Se dice que Medardo Pacheco desafiaba permanentemente al abuelo inmortal de 
Gabo, hasta este comprendió que el único medio de salir de aquella enojosa 
situación era matarlo y así salió de ese hijo ofendido y edípico, quien fue un militar 
de inferior gradación a la que tuvo Nicolás. A partir de allí su vida corrió peligro y 
debió abandonar Barrancas por temor al linchamiento, la fundación mítica de 
Macondo tuvo un origen real. 


Nicolás se va de su pueblo, vivía acosado por la familia del muerto, con aquel peso 
sobre sus espaldas, no era posible seguir existiendo y partió a buscar su lugar de 
tranquilidad. En Cien años de soledad, Úrsula veía a Medardo en todos lados. Lo 
encontró afeitándose en el baño de su casa, lo sorprendió debajo del tinajero. La 
novela es una extensión de lo que los hombres realizan en la vida cotidiana, le puso 
por toda la casa jarrones de agua para que aplacara su sed y se marchara de sus 
vidas. Un día José Prudencio Aguilar, en Cien años de soledad, vino a visitar a José 
Arcadio, había envejecido, había recalado desde el más allá para hablar con él, entre 
la vida y la muerte la separación no es infinita, la memoria no se borraba. Cuando 
joven, el Gabo, tropezó con un nieto de Medardo Pacheco en una cantina (Lisandro 
Pacheco), estaba vestido de vaquero con revolver al cinto, estuvieron varios días 
tomados por las fuerzas de Baco, se lo presentaron en un Bar de la Paz (Colombia) 
después del momento de tensión — del encuentro inesperado dónde le pregunto si 
tenía algo que ver con Nicolás Márquez — intervino Rafael Escalona diciendo que el 
Gabo no conocía esa historia y que debían descargar los cargadores haciendo tiros 
al blanco. Continuaron conversando, viajando y bebiendo en la camioneta de 
Lisandro, aprovechó para presentarle tres hijos ilegítimos del Coronel Márquez. 
Esta historia nos las cuenta Gerald Martín en Gabriel García Márquez una vida (pág. 
191. Año 2009. Cargraphics S.A., Santander de Quilichao. Colombia, 2009). 


En Cien años de soledad Aureliano Buendía comprende que su suegro Don Apolinar 
Moscoso estafó a los Liberales con el conteo de las papeletas de las primera 
elecciones que se llevaron a efecto en Macondo, esta acción provocó en su yerno el 
desagrado, por eso cuando le preguntaba qué preferiría, el conservadurismo o el 
liberalismo, se pronuncia por el segundo. No había dudas en su alma, aquello era 
una estafa que estaba reñida con su ética ciudadana y las buenas costumbres. 
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Cien años de soledad es una novela de pasiones escarpadas, de hombres capaces de 
matar por sus convicciones. Colombia vivía entre dos proyectos irreconciliables. En 
la filosofía conservadora todo era rígido, los hombres estaban apegados a la idea de 
Dios, patria y tradición. En los imaginarios de José Arcadio Buendía los hombres 
envejecían al igual que los muertos y terminaban sucumbiendo a la soledad. La 
vida de aquel pueblo era expectante. García Márquez conoció por primera vez de 
manos de su abuelo Nicolás el hielo en la compañía bananera, su abuelo era 
recaudador de impuestos en Aracataca. José Arcadio ve por primera vez el hielo en 
los bazares de los gitanos. La trama y los argumentos de la novela nos indican que 
en materia de amor no hay que esperar, ese sentimiento se carcome muy rápido y 
necesita de las grandes decisiones. Rebeca, sucumbió de amor en los brazos de José 
Arcadio (hijo), tanto se aplazó su matrimonio con Pietro Crespi hasta que se aguo 
la fiesta. Pietro Crespi, su novio se fue deshaciendo en sus sentidos, fue obnubilada 
por la destacada complexión física de José Arcadio, la arrancó del suelo de su 
habitación y la montó en la hamaca donde dormía, allí sucedió lo inesperado, eros 
se encargaría del resto. 


Los hombres de Macondo no estaban apegados a la formalidad, las cosas debían 
tener forma de una buena vez y eso fue lo que ocurrió entre Rebeca y él, de un solo 
golpe se inició el amor, dejaron atrás los vínculos filiales, tantos que Úrsula debió 
explicarle al cura que no eran hermanos. Rebeca era huérfana, llegó a Macondo 
muy pequeña con un mecedor y una carta de sus padres donde se la 
encomendaban a los Buendía, comió tierra por mucho tiempo hasta que se integró 
a la familia. Se casaron sin contratiempos, aquella aldea empezaba a crecer y 
acomodarse de acuerdo a los requerimientos que planteaba la vida moderna. 


En Cien años de soledad asistimos a lo que fueron las rencillas entre liberales y 
conservadores. Los hombres debían prepararse para la guerra. La soberanía del 
espíritu no podía entregarse, y los gobiernos conservadores no habían hecho otra 
cosa que ceder el terruño a los norteamericanos. La guerra era inclemente, los 
liberales la perderían, las heridas se hicieron cada vez más hondas. Los 
colombianos cayeron en una guerra fatal que trituró al país durante mil días, obras 
como El General no tiene quien le escriba dan cuenta de aquel mundo convulso que 
terminó diezmando a la población. El Imperio Norteamericano coaligado con la 
oligarquía bananera un día la emprendería a cañonazos contra una manifestación 
ciudadana que reclamaba los derechos mínimos para tener una vida digna. 


Cien años de soledad es una novela que narra las disputas entre liberales y 
conservadores en Colombia. Los contratiempos de la guerra y la testarudez de 
precipitar el desenlace hicieron posible que en Macondo se derramara sangre más 
allá de lo esperado. El Coronel Aureliano Buendía le había mandado órdenes 
precisas a su sobrino Arcadio para que cediera ante algunas peticiones de los 
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conservadores, ello con el fin de ganar tiempo e ir a Curazao a buscar armas 
eficaces para la lucha, pero esta sugerencia no fue aceptada por su sobrino, quien 
envalentonado con 50 hombres mal armados pretendió contrarrestar la embestida 
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de los conservadores, esto provocó una catástrofe sin precedentes “... Pero Arcadio 
fue inflexible. Hizo encarcelar al mensajero, mientras comprobaba su identidad, y resolvió 


defender la plaza hasta la muerte” (p. 103. Gabriel García Márquez Cien años de soledad) 


La insensatez de la guerra comenzaba a aniquilar a Colombia. Los Liberales 
estaban mal armados. Sin embargo la persistencia del Coronel Aureliano Buendía 
sembraba esperanzas en ellos. En la Guerra de los mil días los Liberales 
combatieron contra la pretensión de los Conservadores de convertir Colombia en 
un convento, eran dos maneras de entender las cosas del mundo. Los 
Conservadores eran pudibundos, vivían aferrados a una rígida moral y dominados 
por el interés privado. Los liberales estaban más allá de los dogmas de la iglesia 
católica. Aunque Aureliano Buendía decía que la única diferencia entre Liberales y 
Conservadores eran que los primeros iban a misa a las 5 de la tarde, mientras los 
otros lo hacían a la seis. 


La guerra colocaba a los hombres en situaciones difíciles. Para Aureliano Buendía 
no fue fácil no intermediar ante el Consejo de Guerra para que no fusilaran a su 
compadre José Raquel Moncada (conservador), no le parecía ético tomar una 
decisión unilateral de perdón, de nada valió la intervención de Úrsula en pro de 
este hombre. El Coronel Aureliano Buendía terminó pareciéndose a los militares 
tradicionales a quienes detestaba. Moncada le anuncia que terminará en una 
carrera de intolerancia donde su misma madre sería fusilada. La conservación del 
poder necesitaba llenar las Ciénegas de sangre, la guerra era tal vez el acto más 
irracional que haya conocido el hombre en la historia. 


La Guerra de los mil días tuvo sus bemoles, los propios Liberales coincidieron con 
los conservadores para que no se hiciese efectiva la revisión de los títulos de 
propiedad de sus tierras. No había nadie inmaculado en aquel caos de sangre y de 
ambiciones. La guerra se había ido comiendo a los hombres que la llevaban 
adelante. El extremismo llenó al Coronel Aureliano Buendía de soledad, lo hizo 
insensible, lo alejó de sus afectos seculares. El odio había tomado el corazón de los 
hombres, este no conocía dispensas. 


Todos aquellos momentos difíciles de una guerra insensata terminarían con el 
intento de suicidio de Aureliano Buendía. La firma del armisticio después de aquel 
enfrentamiento enconado con los conservadores no demostraba otra cosa que la 
derrota del Liberalismo. La bala que se disparó en el pecho, justo en el círculo de 
yodo en donde su médico había dicho que estaba el corazón, pasó sin tocar ningún 
órgano. Mucha gente había rendido su vida por los ideales que pregonaba el 


14 


liberalismo. Aquel gesto lo enalteció ante la opinión pública, su alicaída figura se 
robusteció, sus simpatizantes le dijeron que se retractara del armisticio firmado. 


La figura de Aureliano evoca a la de su abuelo, guerrero del liberalismo, quien 
esperó una eternidad por la pensión que le correspondía como veterano de guerra. 
La épica del Coronel Buendía era la que su abuelo le había contado en Aracataca 
cuando era un niño de 8 años. Este hombre lo había puesto en contacto con el 
mundo, lo guio, le había comprado un enorme diccionario donde todo parecía estar 
escrito. 


Aquel lugar manso (Macondo) fundado por José Arcadio Buendía fue tomado por 
los gringos y gente de distintas Nacionalidades. Los gobiernos de los 
conservadores y sus autoridades le abrieron las puertas a los extranjeros sin 
ninguna reglamentación, aquella oleada comenzó a desfigurar las costumbres 
ancestrales. Llegó la prostitución, el tren y los juegos de envites y de azar. La 
locomotora alteró los viejos horarios, prosperaron las pensiones y los lugares 
ocasionales para comer. Cada quien levantaba su casa donde quería. La compañía 
bananera era apoyada irrestrictamente por el gobierno, sofocaban los alzamientos 
que se producían por la negativa de los gringos de mejorar las condiciones 
laborales de los asalariados. 


García Márquez nos narra la historia de los 16 hijos de Aureliano Buendía que 
llevaban su nombre, habían sido marcados por el cura con una cruz de ceniza que 
se hizo indeleble y facilitó su exterminio. El pueblo se había hundido en la 
ignominia al admitir estos métodos de represión. La oscuridad era una fuerza 
secular que estaba allí para atajar lo que pudiera vaticinar una rebelión civil. La 
muerte de esta extirpe comenzó a ocurrir cuando Aureliano Buendía muy viejo ya 
para los afanes de la guerra dijo que quería reagrupar su ejército y luchar contra los 
conservadores. Cien años de soledad es una radiografía de la familia latinoamericana 
en su afán por sacudirse de la represión política. 


Aureliano Buendía decía que el mundo había enloquecido, mientras los cañones de 
Los Conservadores destruyeron la torre de la iglesia en su intento de retomar 
Macondo, Lo Liberales la reconstruían, su carácter hosco no le permitió festejar con 
Úrsula cuando a su madre se le metió entre ceja y ceja preparar a su bisnieto para 
que fuera Papa. En el momento del festejo y despedida del joven antes de partir al 
seminario no participó y dijo “— Esta era la una última vaina que nos faltaba — 
refunfuñó. ¡un Papa!” (p.213. Cien años de soledad). Él estuvo siempre opuesto a la 
clerecía. Aquella guerra en pos de la dignidad y por la reconquista de los derechos 
civiles había sido horrible. Sabía a su vez de la existencia de muchos liberales 
corrompidos. 
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El tiempo recurrente 


Los personajes de Cien años de soledad retornan al mismo origen. En la familia 
Buendía a pesar del tiempo todo parece continuar igual. Cada uno de ellos vuelve a 
repetir las costumbres de sus antepasados. El narrador escudriña el carácter de los 
miembros. José Arcadio hijo se lanza a la aventura del sexo desenfrenado con Pilar 
Ternera, luego se marcha detrás de los gitanos para reaparecer años después en 
Macondo con el cuerpo tatuado. En ese momento nace su amor desenfrenado por 
Rebeca y haciendo mutis de los supuestos vínculos de hermandad que los ligaban 
la hace su mujer ante el asombro del pueblo. El incesto no se había consumado, 
Rebeca no era su hermana sanguínea. Ella había llegado a aquella casa acogedora y 
fue incorporada por Úrsula a la estructura familiar. 


Las disputas de ego hicieron posible que la relación de Amaranta y Rebeca, 
hermanas de crianza deviniera en odio. Las separaba Pietro Crespi, este había 
privilegiado a Rebeca escogiéndola como novia. El alma de Amaranta se 
emponzoño a tal punto que su carácter se endureció y bloqueo a partir de allí 
cualquier posibilidad de casarse. Ella bordeo las sensaciones de lo prohibido al 
mantener una relación malsana con su sobrino Aureliano José, a quien había 
criado. Luego de la decisión de Pietro Crespi de hacerse novio de Rebeca la relación 
con su hermana se emponzoñó, en todo momento pensaba en asesinarla. Rebeca 
cae deslumbrada por José Arcadio y rompe su compromiso matrimonial. Úrsula 
propició sin quererlo aquel desenlace trágico al retrasar por diversas circunstancias 
el matrimonio. 


La fatalidad como sino rodeo a los hijos de Úrsula, se presume que José Arcadio fue 
muerto por Rebeca de un tiro certero. Aureliano quien tenía un carácter severo 
fracasó en sus ideales revolucionarios, tenía un proceder cáustico, permanecía 
horas en el taller elaborando sus pescaditos de oro, lo caracterizó el recto proceder, 
muere en el castaño que fue el refugió de su padre desde el momento en que 
empezó su locura. Para Aureliano Buendía, Macondo fue el mejor lugar para el 
olvido. 


El novelista nos va mostrando como cada uno de estos personajes se va quedando 
flotando en el limbo de un tiempo desaparecido, la compañía bananera había 
impuesto unos ritmos diferentes en la concepción de la existencia. El pueblo se 
llenó de gente, llegaron de procedencias diferentes, el tren y las mercaderías 
imprimieron un dinamismo inesperado en aquel pueblo lerdo. Se iniciaron los 
campos residenciales para los extranjeros, los gringos cultivaban el banano y 
gerenciaban la locomotora, había nacido una clase asalariada numerosa y mal 
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pagada, Macondo había dejado de ser el pueblo abúlico que fundó José Arcadio 
Buendía. 


Cien años de soledad indica con claridad la diferencia existente entre el pequeño 
pueblo que fue Macondo y ese otro en que se convirtió con el progreso. Los seres 
como Amaranta tenían la capacidad de presagiar lo que vendría. Esperaba morir 
después de su hermana Rebeca, su rival, quien la había separado del privilegio de 
ser la escogida de Pietro Crespi. Eso la hizo rastrojear en la oscuridad de su 
habitación el amor no correspondido por aquel hombre. En su corazón convivían el 
amor y el odio. Ella imaginaba la situación de deterioro de Rebeca después del 
asesinato misterioso de José Arcadio, su situación la había descrito con compasión 
su sobrino Aureliano Triste, por eso con el maquillaje aspiraba reconstruirla 
después de muerta, colocarle pelo de muñeca en su calvicie. Las heridas del yo no 
cicatrizaban nunca, en el tiempo todo persistía de la misma forma. 


Todo fue trunco en Amaranta, nunca se atrevió a enseriar su amor con su sobrino 
Aureliano José, eso era pecaminoso y vergonzoso, luchó contra su propio deseo en 
un enfrentamiento cruel que la dilapidó y la dejó desvencijada, tanto que no pudo 
años después atender al matrimonio y al amor que le ofrecía el General Gerineldo 
Márquez, no lo amaba, no podía hacerlo con nadie, sus momentos fundamentales 
fueron dilapidados por su odio y los convencionalismos morales que subscribía. 


En esta narrativa la vida y la muerte marchan al unísono. Los muertos se piensan 
vivos. Aureliano Segundo regreso a Macondo luego del fusilamiento que la 
Guardia hizo con los obreros que reclamaban condiciones humanas de vida. 
Regresa a la casa de Úrsula lugar donde meses después la milicia requisa con 
linterna y no lo ve. Estaba en el cuarto de Melquiades, su madre le llevaba los 
alimentos, hasta que el pidió que se le dejara la comida en el alfeizar, seis meses 
después de aquel olvido se sintió que allí no había nadie “- Eran más de tres mil — 
fue todo cuanto dijo José Arcadio Segundo. Ahora estoy seguro que eran todos los que 
estaban en la estación.” (p.261 Cien Años de soledad). Él estaba en la estación, solo que 
luego reaparece en la novela. Úrsula pensaba, cuando sacó fuerza de su ancianidad 
para restaurar la casa, que él estaba más allá de sus propias tinieblas. 


La imaginación del Gabo describió a Macondo y su gente viviendo las cosas más 
extrañas. El agua de lluvia y los torrenciales aguaceros lo inundaron hasta hacer 
posible que todo el que llegó para enriquecerse, para desvirtuar las costumbres 
ancestrales se marchara. La lluvia pertinaz destruyó las riquezas del pueblo, no 
hubo en ese entonces otra salida sino esperar. Los animales murieron arrastrados 
por las quebradas, se ahogaban en el lodazal. La estirpe de los Buendía seguía allí 
en pie representada por los Aurelianos, por la vieja casa, por los fantasmas. Úrsula 
ya centenaria que confundía el pasado con el presente, en verdad era la misma, a 
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ella le había tocado deslizarse tanto en lo real como en los ensueños con el mismo 
tenor. 


Las calles de Macondo y la antigua casa de los Buendía resguardaron los 
recuerdos. Cien años de soledad es sin duda una novela autobiográfica. Las historias 
de la niñez del Gabo y su vida en Aracataca fueron infinitas. Su abuela Tranquilina 
Iguarán seguía allí, como lo había hecho Luisa Santiaga su madre y su padre 
Gabriel Eligio, quien era médico homeópata, curandero, o como quiera llamársele, 
poseía a diferencia de su hijo mayor una tendencia hacia el conservadurismo. Su 
abuelo había sido su ejemplo, su eternidad. En una entrevista frente a su padre, 
confesó que después de la muerte de su abuelo nada importante le ha ocurrido “En 
abril de 1971, en respuesta a la pregunta de un reportero sobre la muerte de su abuelo, y al 
frente de su padre biológico, García Márquez declaró, con su característica — y en este caso 
también cruel — propensión a la exageración: “ocho años tenía cuando murió. Desde 
entonces nada importante me ha ocurrido. Todo me ha resultado bastante plano” (p. 89 
Gerald Martín. Gabriel García Márquez una vida). También le donó los 22.750 
dólares del Premio de novela Rómulo Gallegos al Movimiento al socialismo, lo 
recibió Teodoro Petkoff, esta decisión le granjeó diversas acusaciones, los radicales 
lo tipificaron como desviacionista, la ultraderecha le endilgó el calificativo de 
subversivo. Para completar, según lo expresado a los periodistas, su padre lo tildó 
de embustero, era un hábito que tuvo desde pequeño, exageraba las historias. 


Lo más trágico para el niño Gabriel fue ya no poderse encontrar con su abuelo. 
Había perdido a su guía y acompañante Su padre, una vez enfermó el abuelo 
cambió de ciudad a la familia, debía proseguir con el sueño de montar un gran 
negocio farmacéutico que le permitiera conseguir la abundancia económica, esto 
nunca llegó. Su hijo una vez terminada la escuela primaria debió partir hacia 
Bogotá en busca de una beca que le permitiera estudiar leyes. Nunca lo apasionó 
esta carrera. Su centro vivencial era la literatura y el periodismo, para tener éxito en 
su empresa debió arriesgarlo todo, viajar, sobre buscar su pasado y rencontrarse 
con sus fantasmas. Sus novelas tienen un centro capital en el inconsciente, desde 
allí decidió eternizar a su saga, el tiempo no tenía derecho a borrar su pasado, su 
manera de impedirlo fue la creación de Cien años de soledad, su casa natal 
terminaría transmutada con la presencia de otras generaciones de su familia. Las 
tramas interiores llevaron a situaciones difíciles, Meme la hija de Aureliano 
Segundo educada para la música y las exquisiteces del espíritu y el clavicordio, 
terminó en los brazos de Mauricio Babilonia. Las mariposas amarillas que volaban 
cuando estaba presente demostraban la grandeza de la vida de su espíritu. 


La razón instrumental llevó a Fernanda, la madre de Meme, a prevenir a la policía 
diciéndoles que por las noches llegaba a la casa un roba gallinas. Mauricio se 
deslizaba a las sombras para disfrutar el sexo furtivo en los escondrijos del baño, 


18 


ese día un tiro certero de la policía lo dejaría invalido de por vida. Se desgraciaba 
una vida, pero no permitiría que una muchacha tan fina y bien educada como su 
hija se casara con aquel ser inferior. Se la llevó de la casa, la internó en lugares 
remotos en un asilo de monjas, al año las nodrizas le trajeron a un Aureliano más, 
decidió aislarlo, criarlo en el cuarto de Melquiades, fue un hombre tímido toda la 
vida, que desde su más temprana niñez había sido atropellado por la razón 
ultramontana de su abuela a quien no reconocía como tal. Fernanda no lo aceptó 
sino que lo hizo su rehén, lo internó en un cuarto de la casa. 


Macondo se desdibuja y se va evaporando en las ideas, tan solo parecen quedar 
Aureliano y Amaranta Úrsula, estaban hundidos en su amor postergado por los 
convencionalismos de las costumbres, tanto tiempo perdido pensaba mientras se 
hundía en la lujuria con su tía. A cada instante pretendían recobrar el tiempo 
desperdiciado. Su esposo Gastón se había ido a Bruselas a buscar la manera de que 
sus proyectos de instalar la navegación aérea en Macondo se hiciera realidad. Pero 
en verdad todos habían emigrado de un pueblo que se había sumergido en los 
soponcios del calor y en la oscuridad del olvido. El sabio librero catalán amigo de 
Aureliano había descubierto que la nostalgia era connatural a lo humano, mientras 
residía en Macondo añoraba los platos de su tierra, ahora que estaba tan lejos le 
hacía falta el clima pesado de su tienda donde había instalado la única librería de 
Macondo. Todo anunciaba que la nostalgia y el olvido eran insuperables. Había 
solo un hecho claro Macondo era una villa extinta que tal vez nunca existió y de la 
que solo quedaban los recuerdos. La historia y la saga de su familia Buendía la dejó 
escrita Melquiades en sus pergaminos, allí se hizo la predicción del fin de una 
estirpe y de un pueblo. 
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Escritos Nómadas 


II. LUKÁCS UN FILÓSOFO CUESTIONADO, 2017 


Lukács un filósofo cuestionado 


En los años 20 cuando Lukács escribe Historia y consciencia de clase el debate 
marxista estaba profundamente dominado por el estalinismo. Las purgas estaban a 
la orden del día en la URSS. Stalin era temido y venerado, se exigía respetar sus 
creencias. El aparato represivo soviético estaba basado en el miedo. Acusar a un 
comunista de pequeño burgués o de renegado era una afrenta mortal de la cual era 
difícil liberarse. Stalin había partido de la idea de asegurar el socialismo en un solo 
país, aún hoy para evitar criticar los dislates del sistema soviético se dice que este 
modelo social creó una sólida base de pensadores, científicos y literatos. 


A pesar de los logros obtenidos por el comunismo soviético con respecto a la 
sociedad feudal y patriarcal la reflexión resultaría insuficiente si no se critica la 
sociedad totalitaria que produjo aquel régimen de hondo culto a la personalidad. 
Lukács navega entre dos aguas ante un régimen que lo criticó y lo calificó como un 
pensador influenciado por el espiritualismo y el subjetivismo de la filosofía 
hegeliana. Su posición filosófica fue considerada por Lenin como ultraizquierdista, 
otro tanto haría Laszlo Rudas, quien lo llama a autocriticarse, conducta que 
asumiría en 1930 y en 1967. 


Lo importante de Historia y consciencia de clase es que Lukács establece una 
diferencia radical entre el comportamiento de la burguesía y el proletariado. La 
primera no puede llevar su consciencia de los derechos humanos hasta el final 
porque implicaría autoliquidarse como fuerza histórica, en cambio el proletariado 
como no tiene nada que perder es susceptible de llevar su proyecto de cambio 
hasta el final, su conciencia es pura claridad de la historia que pretende engendrar 
una nueva sociedad, sin embargo al interior de la clase obrera se debaten las 
tendencias economicistas y las revolucionarias que conducirán a caminos distintos. 


Lukács lo dice en el prólogo que escribe en 1967 para Historia y conciencia de 
clase, se trata de distanciarse del materialismo burgués que se vuelve mecanicista 
y contemplativo. El autor se consideraba que para 1922 época en que escribió el 
libro eran mesiánicos sus argumentos al hipostasiar la conciencia por encima del 
ser social, sin embargo se hacía necesario reactualizar a Hegel ante el intento 
deliberado de silenciar a Hegel y su impronta en la obra de Marx. 


En Historia y Consciencia de clase Lukács hace una crítica radical a la filosofía 
burguesa, en esta siguen primando en la explicación del mundo los principios 
metafísicos, se piensa en una condición humana que convierte en fatalidad e 
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insuperabilidad la objetivación del hombre en el objeto, se deja de lado las razones 
e intereses que se dan en el mundo para que domine una línea de pensamiento y 
en esto se recurre de nuevo al argumento necesario de explicación de que no son 
las ideas las que confeccionan ex nihilo al mundo. Sigue argumentando Nuestro 
autor con la categoría de esencia humana, al decir que la objetificación termina por 
dominar la consciencia de los hombres. 


Lukács lo explica con claridad en su prólogo de autocrítica de Historia y 
Consciencia de clase, se trataba de desmarcarse de la influencia de Heidegger, este 
autor construirá una versión metafísica del mundo a partir de la acción del ser. 
Considerará este libro de juventud como el producto de su evolución histórica 
hacia el marxismo. La lectura autocritica de Lukács en relación a Historia y 
consciencia de clase nos conduce a pensar en una necesidad histórica de hacerlo, 
era el único tique que tenía para permanecer en el marxismo, la época era de miedo 
y de represalias de un régimen como el estalinista que no aceptaba crítica, de no 
hacerlo le esperaba el ostracismo, de todas maneras Lukács siempre fue un filósofo 
entredicho para la oficialidad soviética. 


A Lukács le parece una aberración la interpretación de Marx como si sus textos se 
trataran de libros sagrados, de textos revelados, ese camino es rechazado 
proponiendo la vía de la investigación científica y objetiva de los hechos. No es 
verdad que debamos leer a Marx como se hace con los textos bíblicos. Las 
objeciones de revisionistas no invalidan la investigación. No es obedecer a los 
textos como si tratase de verdades reveladas. El marxismo es la unidad indisoluble 
entre la teoría y la práctica, el viejo precepto indica que sin praxis revolucionaria 
no hay teoría. No estamos ante momentos desligados del conocer. Lukács nos ha 
hablado de lo inconmensurable del pensamiento de Lenin al hacer de la praxis un 
momento cardinal de la realización teórica. La propia praxis se convierte en teoría. 


Lo importante en el marxismo es el método. Hegel es un pilar fundamental de los 
procesos de interpretación y comprensión de los hechos sociales. El método 
dialéctico es una ruptura con la empírea. Marx habla en El Capital de la inversión 
de la tortilla. Lo fundamental sería entender los procesos y contenidos invisibles 
que posibilitan el funcionamiento de la realidad. Esa interpretación de su situación 
debe llevar a las masas a la superación del momento vivido. Los cambios no 
dependen estrictamente del espíritu como si este fuese un demiurgo, sino del 
requerimiento de las clases que motorizan lo social. 


El proletariado debe tomar autoconsciencia de su condición, eso lo llevará a 
entenderse y hacerlo igualmente con el mundo donde vive. La ruta del marxismo 
no es contemplativa, su vida está en los cambios constantes que median las 


Pág. 2/ 


formaciones económicas sociales. Las categorías económicas y sociales expresan 
realidades, no hay un reflexionar abstracto per se, tanto en la naturaleza como en el 
espíritu domina el movimiento, el cambio. En Lukács se recusa al empirismo y sus 
visiones del mundo, para él no hay visión neutra de la realidad, toda 


interpretación se sostiene desde una teoría que agrupa, relaciona e interpreta los 
hechos. 


Se trata de no sucumbir ante la experiencia. El marxismo no pretende producir una 
versión positivizada de los hechos sociales, no podemos levantar una teoría sobre 
la medición, sobre la descripción de los procesos y coyunturas del ser social, allí 
radican las contradicciones que se presentan entre los grupos. La esencia y el 
fenómeno no coinciden, de allí se genera el esfuerzo del investigador de 
comprender la historia, develarla es comprender la causalidad histórica, las 
conexiones que tienen las cosas entre sí. La filosofía de Marx está en clara ruptura 
con el idealismo abstracto, las categorías de su filosofía recogen el ser histórico de 
una sociedad. Su filosofía no solo es filosofía de la praxis sino praxis de la filosofía 


El discurso lukacsiano va a estar profundamente preocupado de romper con el 
dato empírico y situarse más allá de este, su búsqueda es la esencia de los hechos. 
Nuestro pensador rebatirá con claridad al empirismo, resaltando que todo 
ordenamiento y selección de datos posee una filosofía, no existe a su juicio en la 
teoría neutralidad axiológica. El filósofo húngaro rebatirá al empirismo y a las 
tendenciosas corrientes que se proclaman como científicas. Un rasgo importante 
tiene Historia y conciencia de clase, resalta a la conciencia activa y comprometida 
con las transformaciones Considera que Lenin es un profundo pensador de la 
práctica 


La posición de Lukács deslinda a Lenin de ser un practicista o de ser un teórico, su 
pensamiento busca la determinación dialéctica en la cual teoría y praxis forman 
una unidad y eso constituye una ruptura con el idealismo y sus falsas vías de 
encontrar la redención. El proletariado según nuestra acción le corresponde 
sacudirse del yugo de la filosofía. 


La petición de Lukács es que la filosofía debe dedicarse a la investigación de la 
verdad y olvidar el dogmatismo sacrosanto. Los hechos, su examen deben primar. 
La dialéctica marxista hace posible que el análisis con el cual examinamos la 
realidad no quede incólume, sufre sus transformaciones. Para Marx se trata de 
superar la realidad y esto se realiza desde la conducción del proletariado como 
clase social. Lukács fue un defensor de la dialéctica, la mejor forma de aniquilar el 
materialismo histórico y darle paso al oportunismo a su juicio es eliminar las 
luchas antagónicas entre las clases. El marxismo es un método de superación de lo 
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dado, la realidad no es inmóvil, no es simple constructo del pensamiento, depende 
de la interacción del sujeto y el objeto. A diferencia de los teóricos de II 
internacional el filósofo húngaro cree en las determinaciones que se producen en la 
totalidad concreta. 


Para Lukács hay que desgarrar el velo histórico que no permite comprender la 
sociedad capitalista, no se trata tan solo de conocer el mecanismo técnico que 
compone el movimiento social en el capitalismo, sino de entender las fuerzas que 
lo promulgan. La realidad no se mueve sola, lo hace determinada por ideologías 
que determinan el comportamiento social y sus regularidades. El hombre en la 
sociedad capitalista produce mercancías, estas se venden y producen ganancias lo 
cual facilita la reproducción de la fuerza de trabajo. En el mercado se enfrentan 
intereses fuerzas históricas que buscan espoliar en base a sus intereses la fuerza de 
trabajo, solo que estos mantienen un enfrentamiento sostenido con los dueños de 
los medios de producción. La publicidad subliminal lleva a los obreros a confundir 
sus intereses con los de los dueños del capital. Para Marx no había categorías puras 
o independientes que mediaticen la historia, esta se da como pasión como 
acomodo y reacomodo de factores que están allí pero que no se dan de manera 
mecánica. 


En el capitalismo como sistema social nacen las fuerzas que se le contraponen. El 
proyecto político social y económico encontrará su fin en la fuerza del proletariado. 
Estas dos clases batallan por distintos intereses que las llevarán a fagocitarse. La 
burguesía para la defensa de su modo de vida cuenta con su ideario, con sus leyes 
y con la fuerza de las armas, estamos ante dos éticas contrapuestas, hay pasos que 
la burguesía no logrará cristalizar pues la liquidarían sumergiéndola en un 
humanismo absurdo. Su mundo yacerá escindido, no puede ser totalmente 
consecuente con el ideal de justicia social que ha pregonado, ya ha vivido la lucha 
a muerte contra el latifundismo y le costó tomar el control. Para la lucha 
encarnizada la burguesía contará con los aparatos ideológicos del Estado, hay 
hombres encargados de que no se de la justicia, recordemos los miserables, allí 
Víctor Hugo nos muestra una Francia fétida donde prevalecen las lógicas de la 
sociedad dominante y los nobles aplastan las rebeliones por sus derechos. Aún la 
burguesía no ha ejercido el control ya vendrían los tiempos en que sus métodos no 
tendrían nada que envidiarle a los cepos y a la horca de los nobles. 


Para Lukács el proletariado debe superar la consciencia burguesa, para hacerlo 
tendrá que contar con la autocrítica de sus valores, de sus aspiraciones. Esta clase 
debe refundar el mundo, debe criticarse y darse cuenta de las limitaciones que se le 
imponen. La burguesía ha generado un mundo subyugante la superestructura 
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ideológica política que en un momento en los EEUU parecía haber liquidado el 
mundo de la pesada carga del trabajo alienado y del sufrimiento, presentándose 
como el gran sueño americano. Los francfurtianos hablaban de la puesta en marcha 
de un ideario que pretendía quitarles las banderas a los partidos de izquierda. Este 
tiempo duró poco, los momentos de reflujos y de domesticación de la clase obrera 
tuvieron su fin. Ninguna ilusión de bienestar podía anular las fuerzas 
contradictorias que se generaban en aquella sociedad donde la discriminación 
racial, el sexismo y el totalitarismo de una razón disciplinar predominaban. 


Insistirá Lukács que la sapiencia del proletariado no la adquirirá ex nihilo, este está 
obligado como clase a liquidar las situaciones que lo oprimen, cuando hace eso ya 
ha adquirido conciencia de clase, se asumirá como para sí. Esta clase social debe 
barrer las condiciones de desigualdad que la producción capitalista ha generado, 
termina batiéndose a muerte contara todo aquello que obstaculice su proyecto de 
clase, para hacer esto deberá enfrentarse al capital internacional, a las elites 
reaccionarias locales y sobre todo a la experiencia que la burguesía y sus 
instituciones internacionales poseen para aplastar la disidencia. Lukács en este 
punto tomará dos categorías fundamentales tomadas de Hegel y Marx la 
conciencia para sí y la consciencia en sí. 


El en si traba la lucha, la condiciona, vuelve timoratos a sectores que, según su 
posición en la producción, deberían ser radicales, esa fracciones no han terminado 
de ser conservadoras, temen perder pequeños logros conquistados, sin saberlo 
juegan al lado de sus enemigos históricos, su consciencia es temerosa, no conocen 
sino de los logros individuales. Lo fundamental del marxismo sería la consciencia 
de la responsabilidad de clases, los movimientos o los saltos históricos no 
provienen de fuerzas exteriores, sino de una condición inmanente que pertenece a 
la formación económica social donde las clases y sus intenciones pugnan por el 
control. Lukács se diferenciará con claridad de los marxistas de la segunda 
internacional pues los eventos no se precipitan en la historia espontáneamente, 
sino empujados por el interés de clase. 


El método marxista es ciencia de la historia, sigue sosteniendo Lukács la tesis de la 
inversión dialéctica de que habla Marx en el primer tomo del Capital. Marx toma el 
método dialéctico de Hegel y lo invierte, no es el espíritu solo en su evolución 
quien hace la historia como un demiurgo, sino las relaciones sociales y la totalidad 
de los fenómenos que ocurren en esta, la ciencia se da a partir de situaciones 
concretas y por teorías abstractas estructuradas a partir de compartimientos 
estancos, se trata de asir la realidad y no de estructurar un dogma. Marx toma de 
Hegel la unidad de ser y pensar, el uno no se explica sin el otro. Marx no 
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representa un dualismo epistemológico, sino que hace el intento de comprender la 
realidad entendiendo que la razón pone las determinaciones en un mundo que no 
les ajeno y que ha sido el lugar donde espíritu y materia elaboran la vida histórica. 


Para Luxemburgo la acumulación ilimitada del capital es imposible, ese sistema 
social no es eterno, en su interior yacen los elementos que lo harán despedazarse. 
El capitalismo es un sistema tormentoso donde aparecen los planes imperialistas 
del gran capital y la guerra. Los pueblos no se someten de buen grado hay fuerzas 
que resisten las embestidas ideológicas totalitarias. Lo importante de todo esto es 
que el capitalismo no existe sin un aparato bélico que lo sostenga, las guerras 
coloniales y las invasiones lo fortalecen. Para Lukács el problema del hoy no se 
puede resolver de la manera como lo hacía Kant anteponiendo los imperativos 
categóricos, pues no es estrictamente de la voluntad de ser de lo que hablamos y de 
la consciencia como posibilidad histórica, estamos hablando de un complejo de 
asuntos y fenómenos que median la totalidad concreta, sin la exacta comprensión 
de estos fenómenos no tenemos una evaluación cierta del universo histórico en el 
cual vivimos. Las criticas de Lukács embisten contra Prohudon. Contra Bruno 
Bauer y contra el idealismo económico. 


Lukács retomará de Marx la categoría de trabajo, nos hablará de este como 
creación, esto hace distinto al trabajo alienado porque es una actividad donde el ser 
humano es saqueado y esclavizado en el proceso productivo. El hombre pone sus 
fuerzas y su interés en un mundo que solo él debe fundar. Se desprende del 
teologismo y le da un primado excepcional al vocablo de la fuerza, esta modela el 
mundo sensible en el cual nos desenvolvemos. La acción se ejecuta sobre la 
sustancia sensible, la conciencia la convierte en una posibilidad, hay unos fines 
hacia los cuales empuja la consciencia. Lukács resaltará la fuerza de la conciencia 
de clase como motor que cataliza y produce los saltos dialécticos en una sociedad. 
La conciencia de clase de la burguesía se da hasta el momento que ella debe 
oscurecer la historia y su transición, ya no se manifestaría como clase para sí, sino 
en sí, ya sus ideales universales dejan de serlo para convertirse en particulares. 


La historia es proceso, en su interior pugnan fuerzas que llegarán a constituirse, sin 
embargo la aspiración suprema de Marx fue siempre superar las trabas con que se 
ha constituido una sociedad, conocerla no es tener acceso a la conciencia individual 
o al dato empírico, en este procedimiento habría una fragmentación de lo real. Se 
trata de saber que las relaciones que se deben conocer son las que tienen entre si 
los grupos o las clases que dirigen el todo social, cada una de ellas tiene un 
proyecto, representa un interés, se hace portadora de una ética y esto genera una 
fuerza y un empuje. No se puede hablar de la conciencia de clase como una 
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sumatoria de opiniones sobre lo que ocurre en lo real. Las relaciones sociales de 
producción determinan y condicionan el movimiento de la historia. No es la 
subjetividad por si sola la que condiciona el movimiento. Lukács no está hablando 
de las posturas de la consciencia psicológica y sus mediaciones. 


Los movimientos revolucionarios según lo anterior estarán inscritos en condiciones 
objetivas donde se da el proceso dialéctico. La función de la conciencia de clase es 
superar el momento histórico donde esta se desarrolla, para ello necesitará dar 
cuenta de la apariencia, cuya tarea es ponernos lejos del objeto real. La tarea de las 
ideologías que se generan en el modo de producción capitalista es invisibilizar el 
propio proceso, las verdaderas causas que motorizan los procesos las vamos 
perdiendo. El desconocimiento de su historia propiciará y soldará la dominación. 
El proletariado se volvería inmóvil y conformista al no darse cuenta de los 
verdaderos motores de la historia, imperaría entonces el conformismo y la 
debilidad de la conciencia revolucionaria. 


La conciencia de clase volverá los fines de la clase social que busca su legitimación, 
esta madurez evitaría los errores del espontaneismo. El proletariado como clase 
revolucionaria sería el motor de la historia, sería garante de la construcción de una 
ética, esto evitaría muchas veces el sectarismo de los partidos revolucionarios. La 
acción no se estaría llevando a cabo en nombre de una parcialidad, sino del todo. 
Hay un excurso que utiliza Lukács al decir que la clase que está haciendo posible el 
movimiento de la historia no sabe la historia que hace, esto nos recuerda al 
pensamiento de Hegel y a la puesta en acción de su dialéctica. Lo concreto son las 
acciones, intenciones y limitaciones de las clases sociales. La historia no es otra 
cosa que lucha de fuerzas enfrentadas, allí radica la impronta hegeliana en Lukács, 
haber renunciado o puesto objeciones a estos presupuestos lo hacen recular hacia 
los análisis estructurales y cientificistas que tanto exigía el marxismo soviético, con 
esto no estoy diciendo que el pensador que aquí estudiamos haya sido estalinista, 
muy al contrario padeció en carne propia el imperio del dogmatismo y de la 
intolerancia estaliniana. 


La sociedad capitalista a diferencia de la feudal unifica a través del Estado a la 
sociedad. La burguesía y la circulación de mercancías crean una interacción 
constante entre las diferentes partes parroquias o Municipios, todo esto mediado 
por la producción y circulación de mercancías, en tanto que en las sociedades pre 
capitalistas predomina la territorialidad (el feudo), existen monedas diferentes lo 
cual no facilita la integración, predomina la diáspora territorial y un mercado 
limitado de distribución y comercialización de mercancías. El hecho concreto es 
que la burguesía como clase que se entroniza en el poder no puede ser consecuente 
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con todos sus programas y ofertas sociales de reivindicación de los derechos del 
hombre y del ciudadano. El factum económico no lo pueden transmutar para crear 
una sociedad equilibrada y de integración, ya que eso significaría La finalización 
de su predominio y control. En el capitalismo las clases sociales son la base de la 
historia, están sostenidas por una unidad de principio que las llevará al 
enriquecimiento y al predominio. 


En la sociedad estamental rezan como importantes la jerarquía, el valor estamental, 
el prestigio. No han tomado conciencia esos grupos- porque no pueden hacerlo 
aún porque no están creadas las condiciones- que el poderío el control de una clase 
se monta sobre los imaginarios culturales que las sostienen. En el capitalismo la 
unidad de base sistémica del poderío es que todos gravitan en torno a un solo 
lenguaje que los hace perseguir y luchar por los mismos propósitos. La vida 
inmaterial los unifica, les da conciencia del puesto que ocupan en el universo. Los 
hombres de la modernidad operan con una simbología universal, a esto se le llama 
hoy en día mundialización. Más que el riesgo inútil de la vida de lo que se trata es 
de edificar a un mundo levantado sobre el pragmatismo 


El capitalismo conciencia, acción y movimiento. 


El hombre en el capitalismo ha desarrollado una conciencia unitaria que tiene su 
propia identidad en sí misma. La burguesía se asume como destructora de los 
privilegios y las limitaciones de la aristocracia, está naciendo un nuevo mundo el 
del riesgo. La conciencia es lucha y vuelo por la fundación de un nuevo mundo. 
Lukács recuerda las famosas sentencias de Hegel en relación al vuelo de la lechuza 
de Minerva. Los hombres mientras están fascinados por la lucha que llevan a cabo 
no son capaces de reconocer que un nuevo mundo está naciendo, no obstante este 
se ha forjado y exige intrepidez, riesgo y astucia. La razón no reposa dormida en el 
sueño eterno, sino que se levanta y sabe que debe avanzar. 


La burguesía estará obligada a crear nuevos credos a atar nuevas fidelidades e 
incentivos que entusiasmen a sus contemporáneos y les hagan comprender que la 
lucha es de todos. La burguesía es Dios y demonio a la misma vez, está obligada a 
superar una época, debe obligatoriamente enterrarla, pero a la vez debe 
aposentarse con sus creencias y valores. Esto será a la postre una contradicción 
insalvable pues el mundo no debe y no puede permanecer estático, ella misma 
sucumbirá en el maremágnum de la historia. De un lado será sepulturera de una 
forma anterior y de otro será arrasada sin que pueda llevar hacia adelante sus 
propias convicciones. Una clase como esta no puede inmolarse solo por principios, 
los intereses materiales, que son los suyos, la confronta, frente a ella estará en la 
visión de Lukács el proletariado antagonizándola. 
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Lukács le confiere un valor cardinal a la autocrítica que debe tener el proletariado 
con su propia praxis política. Ese es el camino más cierto de liberarse del 
dogmatismo y de las visiones fragmentarias del mundo. El camino es sacar a la 
sociedad de sus propias convicciones, pues muchas veces los constructos teóricos 
que defendemos ocultan un hacer reaccionario sin tengamos cuenta de esa 
situación. Lukács insistirá que el materialismo histórico se desarrolla propiamente 
como método en el siglo XIX, es un hijo de su época, nos muestra la dialéctica 
histórica de la sociedad capitalista donde se estructuran las leyes históricas que 
hacen posible aquel mundo, a nuestro autor le interesa la definición de la ciencia y 
esa es la economía política, dirá que las sociedades pre capitalistas estaban más 
cercanas a la economía natural, yacía vinculada a los atavismos estamentales. 


En las sociedades capitalistas los hombres aparecen cosificados por las relaciones 
sociales de producción y sus productos. Hay mecanismos económicos que rigen la 
vida de los hombres, hay una dialéctica de la necesidad y un orden racional que 
rigen los mecanismos de reproducción social. Las filiaciones familiares y sus lazos 
obedecerían en el caso de la monogamia al orden económico social que imperaba e 
imponía a sus exigencias. El marco jurídico, político, social y económico se arregla 
de acuerdo a estas exigencias. La vieja economía natural ha sido dejada atrás. Lo 
más visible de la modernidad capitalista es que el mundo está arreglado de 
acuerdo a fines, se impone la sistematización, estamos en una sociedad, en el 
capitalismo, donde los productos se miden de acuerdo a los precios. Lo importante 
en el marxismo como método es que antiguos conocimientos e impresiones en el 
arte -- a pesar de estar sus productos lejos de la sociedad donde se produjeron las 
obras --siguen teniendo gran valor, significación e importancia. 


Para Lukács las categorías de análisis del marxismo con respecto a las sociedades 
pre-capitalistas no se pueden aplicar mecánicamente, pues están han sido cuerpo 
sociales con otras lógicas. La analítica lineal conduce a la creencia de que las 
categorías de análisis adecuadas al modo de producción capitalista son a histórica 
con aplicabilidad para todas las situaciones. El autor nos hablará de la legalidad de 
la violencia, lo cual no se expresa por una simple significación, de posturas ante el 
mundo, sino que se da por pugnas necesarias en el dinamismo del cambio social. 
La violencia se proyecta en la dirección de la necesidad de afianzamiento de un 
mundo que necesita posesionarse. La violencia se impone como carga simbólica, 
como mecanismo que hace posible los cambios y el tránsito de una sociedad a otra 
"En sociedades capitalistas esa estabilización toma una forma conservadora y se 
expresa ideológicamente como dominio de la tradición, del carácter “divino” del 
orden social, etc. Pero en el capitalismo, en el cual la estabilización significa 
dominio estable de la burguesía en un proceso económico ininterrumpido, 
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dinámicamente revolucionario, toma la forma de un imperio de “leyes naturales”, 
de “eternas leyes de bronce” de la economía política”.p.109 Historia y consciencia 
de clase. 


Lukács maneja la categoría de crisis como inmanente al análisis social. Las 
sociedades no cambian a motus propio, sino que hay elementos internos en la 
estructura social que le trazan el camino en una dirección determinada, deben 
cumplirlo sino corren el riego de colapsar. Las crisis oponen a las clases sociales, 
toda sociedad genera las fuerzas sociales que harán posible que estas perezcan, es 
el caso del feudalismo, allí se generó en su seno el motor histórico que iba a 
liquidar la vieja sociedad, la burguesía como potencia y acto de una nueva 
histórica. Todo transito lleva implícito situaciones objetivas, conflictos de intereses 
y pasiones. El proyecto social y económico burgués debía dar al traste con el 
feudalismo, este lo entrababa. La mano de obra cautiva como siervos de la gleba 
generaba la inercia para una clase social como la burguesía cuya fuente principal es 
la ganancia capitalista. Igualmente en el modo de producción capitalista se 
desarrolla el proletariado como clase social. 


Entre burguesía y proletariado los intereses son disimiles. El desarrollo industrial 
ha creado un mundo extremo donde el trabajo no estaba regulado. El trabajo 
infantil en las industrias de procesamiento de la lana y el algodón en Inglaterra era 
espantosos, no Había regulación de ningún tipo. Los obreros vivían apiñados en 
pequeñas viviendas. La explotación y el trabajo alienado también recaían en las 
mujeres, estas como hilanderas, como cocineras, como carboneras realizaban 
labores de 14 horas diarias de jornadas de trabajo. No había medidas de higiene 
que preservaran la vida para aquellos esclavos de la producción industrial. Los 
capitalistas no activaban medidas de previsión social. En su expansión capitalista 
la mano de obra industrial, compuesta en su mayoría de irlandeses, había 
emigrado hacia EEUU atraído por la construcción de ferrocarriles y nuevas vías 
férreas. Un segundo elemento era la presencia de obreros aspirantes a trabajar que 
componían el ejército industrial de reserva y que mantenían a raya a la creciente 
clase obrera. Esa población desempleada y en la mendicidad son utilizados en 
favor del capitalismo, a ellos no les interesa otra cosa sino lo instantáneo, lo 
pasajero y satisfacer sus necesidades básicas como comer es lo único que les 
interesa. 


Para Lukács la clase obrera debe estar a tenor de la comprensión de la coyuntura 
política en que viven, ellos son fuerza de cambio y deben tenerlo en cuenta para no 
zozobrar en la maleza de la cotidianidad en que los hunde su situación social. Se 
trata de superar al capitalismo reinante, este encarna la prehistoria de la 
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humanidad, la subyugación del hombre y de los pueblos. La manera de 
cristalizarlo es devolverles a los pueblos su autonomía y emancipación. Se trata de 
des mercantilizar el mundo, eso plantea el nacimiento de unos nuevos valores y 
unos nuevos objetivos que no exactamente el del posterior sueño americano que 
forma parte de la mitología que ha creado en torno suyo el Tío Sam. 


Lukács expone la dinámica de la sociedad capitalista y su cosificación. La 
consciencia ante la estructura de la sociedad puede escoger la sumisión o la 
rebelión. Estamos ante una sociedad que moldea los gustos, la sensibilidad, las 
creencias. La dominación pasa por el lenguaje. Los hombres se enfrentan a su 
trabajo, a las relaciones simbólicas y materiales que los dominan y los tornan 
siervos de una sociedad. Lo importante en el modo de producción capitalista es 
que el trabajo abstracto se cristaliza como mercancía. Lo más importante son los 
valores de cambio, esto a diferencia de los anteriores modos de producción donde 
lo fundamental eran los valores de uso. A diferencia del marxismo vulgar Lukács 
examina la historia como una síntesis de las gramáticas históricas. La división del 
trabajo en cierta manera suprime la relación subjetiva de los trabajadores con el 
producto que elaboran, ocurre de esta manera por el tema de la división del 
trabajo, un mismo hombre no tendrá en sus manos las etapas por las cuales pasa la 
elaboración del producto que sale de sus manos. Eso se va manifestando de esa 
manera en la medida que el proceso de producción va complejizándose 


Lukács aborda la explicación de la dinámica de la sociedad capitalista echando 
mano a la categoría de cálculo racional del hacer, impera la mecanización de la 
producción social. Las mercancías se producen en un tiempo socialmente necesario 
de producción que es lo que dictamina el valor de cada una de ellas. Las fábricas 
compiten en la vida material por el mejor control del proceso de producción. Lo 
cual garantiza la supervivencia de las fábricas más tecnologizadas y que estén en 
capacidad de reducir el tiempo de producción de las mercancías, esto implica que 
aquellas fábricas que tomen mayor tiempo de producción irán a la quiebra debido 
a que se encarecen los productos pues implica mayor gasto, pues se debe invertir 
en el pago del capital variable y la inversión se duplica en mantener en buen 
estado las maquinas, lo que quiere decir que el empresario debe gastar mucho más 
dinero en la reparación de las maquinarias que llevan adelante la producción. 


La racionalización va especializando el trabajo, estamos ante un mundo donde el 
hombre está asimilado a la máquina, el proceso de subjetivación en la producción 
desaparece, se ha instalado un mundo racional cuya matriz es el cálculo, la 
uniformidad espacio temporal del proceso de producción. Una de las variables del 
cálculo en una sociedad donde todo se mide como la capitalista es el tiempo, eso 
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permite la planificación con exactitud. La producción en el capitalismo se hace 
para un mercado que exige exactitud en la producción, en esta sociedad la 
preocupación central es la ganancia. En las sociedades pre capitalistas los 
trabajadores están separados de sus medios de producción, la velocidad y el ritmo 
de trabajo han cambiado. En la sociedad moderna el tiempo es la clave de 
explicación, estamos ante una sociedad cosificada donde los hombres son simples 
piezas del sistema de reproducción del capital 


Aquí es importante tener en cuenta de nuevo el concepto de totalidad concreta, 
pues en el mismo proceso productivo de la industria están sintetizados todos los 
procedimientos de la sociedad capitalista y su sistémica. El factor más importante 
en el capitalismo es su propia racionalidad, esto hace posible que lo que priva es la 
rígida organización y la prospectiva, planificación a futuro, lo cual nos libera del 
patriarcalismo y de las decisiones arbitrarias tomadas por corazonadas. En el 
capitalismo, en su reproducción no vale la buena voluntad, lo único que está en 
juego es la ganancia y la capacidad de reproducción del sistema social, estamos 
ante una economía de mercado que dicta las reglas. La economía no funciona 
apegada a caprichos. La inversión debe reproducir con creces el capital inicial. El 
derecho en la sociedad capitalista se expresa en un sistema cerrado y previsible de 
leyes cuyo único fin es asegurar la continuación del orden del capital. Se actúa 
desde un punto técnico racional que debe garantizar la estabilidad y el orden 
social. 


Las sociedades capitalistas deben garantizar sus propios cambios garantizando el 
orden y sosteniendo la continuación. En la industria los trabajadores sienten 
comprometido su honor, su eficacia y su lealtad ante los dueños y así actúan aun a 
sabiendas que sus condiciones de trabajos son atentatorias contra sus derechos 
humanos, los hombres son víctimas de la cosificación, pero el propio sistema social 
se incrusta como subordinación ante los empleados o jefes que controlan el proceso 
de producción. La burocracia está allí para acatar órdenes y así se asume, saben 
que están insertos en un proceso social de injusticias pero no osan transformarlo 
son parte de aquella ética que termina por golpearlos, porque su anclaje requiere 
del individualismo, vale más el cálculo matemático que el sentimiento 
propiamente humano. 


Historia y Consciencia de clase examina a la burguesía y sus intereses, su análisis 
no se queda en compartimientos estancos de lo real, trata de darle coherencia a un 
mundo desigual donde las clases sociales se oponen, se trataba de darle legalidad a 
la desigualdad. Lukács echa mano de la filosofía kantiana por considerar el autor 
alemán que el orden de las cosas esta mediado por el entendimiento, con este 
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avance se rompe con cualquier posibilidad de que el conocimiento quede atrapado 
en el mundo empírico. Kant no hablaba de su revolución Copernicana, lo cual 
confería un carácter activo al sujeto cognoscente. Para el filósofo húngaro la 
modernidad cobra su fuerza por haber descubierto el principio de interacción 
causal de todos los fenómenos, a su juicio allí radica su ruptura con el racionalismo 
antiguo que estuvo dominado por las parcialidades. 


Hay sin duda un avance de Hegel con respecto a la filosofía kantiana, aún a pesar 
de sus avances inconmensurables subsiste en la lógica kantiana el obstáculo de la 
cosa en sí, otorgándole fuerza a la tesis de que solo un Dios podía conocer la cosa 
en sí, alma mundo y libertad no serían susceptibles de ser conocidos. Sin embargo 
podríamos consolarnos entendiendo que la construcción de una dialéctica de las 
formas y la enarbolación del sujeto trascendental señala un camino de avance ante 
un posible pesimismo de la razón. El mundo es producto del hombre y no la 
hechura de una metafísica, de allí la susceptibilidad de intervención del hombre 
ante una sustancia que no le es ajena. La razón cosificada le habría entregado los 
testigos a Dios, por otra parte la filosofía moderna tendrá como mediación a la 
razón. La dialéctica trascendental habría dejado por fuera del conocimiento al 
noúmeno, los filósofos han hablado de pesimismo en esta razón. 


El objeto construido tendrá su fuerza y movimiento en el objeto racional. Kant 
contará con los beneficios que aporta la intuición en el proceso de síntesis de la 
apercepción, esta procederá sólo como condición de ciencia, dejando fuera un 
substrato irracional que nos hará comprender que en esta filosofía subsiste el 
desencanto al no poder construir la integración total del conocimiento. La 
facticidad de lo contenido en el concepto se considera como irrelevante al entender 
de Lukács. El método matemático busca la producción, el ordenamiento y la 
sistematización estableciendo entonces una distancia entre lo factico y las formas, 
evoca a la Escuela de Marburgo recordando que las interpretaciones de 
Windelband, Rickert y Lask dejan atrás el irracionalismo pasando al método de la 
filosofía, es decir a la cultura burguesa, que es derivable, que es dada como 
facticidad. 


Nosotros somos los productores del conocimiento. La revolución copernicana de 
Kant señala al sujeto como actividad, no es la luna o los otros planetas los que 
giran alrededor del sol sino la tierra quien emprende ese movimiento. Esa misma 
actividad podemos compararla con un yo no conforme consigo mismo que se sabe 
elaborador de los entes. Lo anterior ha implicado una lucha con el pensamiento 
medieval y su noción de sustancia, lo cual termina envuelto en la gramática del 
dogmatismo, es decir, en lo que no puede ser considerado de otra manera, esto 
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crea convicciones y peligros en la alta episteme, se lucha lanza en ristre por no 
perecer en un mudo que es cambiante, que está imbuido de la necesidad 
permanente de ser otro. 


El racionalismo tiene una fe absoluta en la razón pero no puede evitar la existencia 
de los obstáculos, sobre todo en el lenguaje, que le impiden conocer la totalidad de 
los hechos del expresión. Lukács considera que el concepto de cosa en si tiene un 
carácter pesimista y negativo en Kant. Se loa a la filosofía clásica alemana pues esta 


MN 


permite comprender el mundo ”... la grandeza, la paradoja y la tragedia de la 
filosofía clásica alemana estriban en que esa filosofía no oculta ya, como Spinoza, 
todo dato, como inexistente, tras la monumental arquitectura de las formas 
racionales producidas por el entendimiento, sino que,, por el contrario, comprende 
el carácter irracional de lo dado en el contenido del concepto, lo retiene pero se 
esfuerza al mismo tiempo por rebasar y superar esa comprobación para construir 
el sistema...”G. Lukács. Historia y consciencia de clase. p163. Grijalbo 


Instrumentos 8. 


El intento luckasiano de conocer lo real sabe que el pensamiento burgués en todo 
momento ha querido legitimar lo real, lo factico lo antepone como un sistema 
legitimado en su propia estructura, el irracionalismo que se da allí no podrá ser 
superado. Los contenidos de esa cultura la ha producido la yoidad, ella ha puesto 
las determinaciones de funcionamiento. No hay dualismo ontológico, pensamiento 
y ser se dan en determinaciones reciprocas, allí se produce la identidad. Esto deja 
ver a las claras que la realidad no es en sí misma un producto que pueda escapar 
del sujeto dándose y determinándose a sus anchas. Lukács dirá que en Kant el 
sujeto se escinde en noúmeno y fenómeno ”...la unidad se trasplanta en sujeto 
mismo: hasta el sujeto se escinde(...) y la escisión irresuelta, irresoluble y como 
irresoluble eternizada, entre libertad y necesidad penetra hasta la más intima 
estructura del sujeto...” p. 171. G. Lukács 


Para Lukács las normas prácticas no son otra cosa que las formas de la acción 
interior. El mundo estaría determinado por la naturaleza causal de su acción. La 
praxis debe eliminar la indiferencia que se tiene con respecto al contenido y ello 
requiere la presencia de un sujeto como actividad. Las cosas no se manifiestan de la 
pura racionalidad ex nilo, sino que necesitan de la realidad donde desemboca su 
acción y ese actuar lleva implícito el abandono del comportamiento contemplativo 
puro, de permanecer allí Las antinomias lingúística permanecerían en un mundo 
que se ha reducido a lo abstracto abandonando la unidad, solo lograble cuando el 
pensamiento se ha puesto en marcha y desecha tanto la sustancialidad objetiva 
como el pensamiento teorético puro. Lukács introduce la crítica hegeliana al 
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pensamiento abstracto kantiano puesto que este perece en la lógica formalista que 
ha olvidado su despliegue y resurrección en el mundo del objeto 


Lo anterior necesitara de un estrado superior del pensamiento, de una dialéctica de 
la subjetividad trascendental que comprenda que el pensamiento no puede 
sostenerse en una unicidad abstracta, ese vacío subsiste, no se ha terminado de dar 
en la teoría kantiana la reconciliación de las formas con la materia, así mismo la 
libertad y la necesidad 
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III. LITERATURA Y CONTESTACIÓN, 2017 


Literatura y contestación 


Nelson Guzmán 


En muchos tramos de nuestra historia Venezuela se ha hundido en 
la oscuridad y en las guerras civiles. Los gobiernos militares del 
siglo XIX y XX representaron una afrenta para el hombre normal. En 
aquella sociedad no hubo lugar para los cambios y el ascenso social. 
El país no ofrecía oportunidades para el desarrollo, los desniveles 
sociales se mantenían. Viejos caudillos como Páez y los Monagas se 
dedicaron a enriquecerse. Como lo señaló Orlando Araujo en su 
Venezuela violenta, el pueblo que izó las banderas para conquistar la 
libertad en la Guerra de independencia nada recibió en lo material 
de aquella grandiosa gesta conducida por Bolívar, por Sucre, por 
Mariño, por Ribas, por Piar, por Zamora y por y muchos otros que 


sembraron la libertad. 


El pueblo que luchó en Carabobo y en Santa Inés nunca fue 
recompensado. Las prosas de Juan Vicente Gonzales y de Antonio 
Leocadio Guzmán vislumbraron mundos distintos. Guzmán nunca 
se quiso radicalizar con el liberalismo, marchó al lado del pueblo 
cuando las aguas turbulentas lo arrastraron en el torbellino hacia 
una conversación con Páez en la Victoria, pero se necesitaba más 
que la astucia política, se necesitaba la osadía y el arrojo de los 
cuales careció. Guzmán no supo ofrecer al pueblo la chispa de bujía 
que incendiara la pradera y que comenzara una lucha a muerte 
entre los amos y los esclavos. Sobre esta temática Ramón Díaz 
Sánchez ha escrito páginas muy destacadas. Guzmán elipse de una 
ambición de poder nos muestra todo aquello que se estaba incubado 


en los espíritus del siglo XIX. 


El diario El venezolano, como prensa contestaría que dirigió Antonio 
Leocadio y Tomás Lander no supo conducir la rebeldía de las masas 


que soñaban un nuevo mundo. Zamora entra al escenario y toma el 


timón de la insurrección popular. Su valentía y gallardía suple y 
llena las expectativas que el liberalismo no podía ofrecerle a los 
venezolanos. Antonio Leocadio en la Victoria recula cuando las 
masas campesinas comienzan a incendiar la pradera. Este hombre 
temía a los motines, en su fuero interno entendía que los 
venezolanos estaban cansados de tanta arbitrariedad. En la segunda 
mitad el siglo XIX era claro que la vía de alcanzar la libertad era la 
rebelión popular. De esa manera se han hecho casi todas las 


revoluciones en Venezuela. 


La literatura y la política marchaban de la mano. Ezequiel Zamora 
no fue el simple pulpero que la historiografía conservadora nos ha 
hecho conocer, detrás de él estuvo la voz de su cuñado Juan Casper, 
quien era un hombre que había vivido la historia europea y había 
leído la producción de los socialistas utópicos. En su pulpería en 
Villa de Cura Ezequiel fue fraguando — con la lectura de la prensa 
socialista europea, del diario el venezolano y de otros periodiquillos 
que circulaban en Caracas los cuales le proporcionaba su cuñado — 
la alternativa libertaria de un ideal de sociedad más humano. La 
literatura política despreciaba a la plebe. Juan Vicente González 
atizaba el temor hacia las turbas llaneras que podían tomar Caracas. 
Las victorias del Ejército Federal de occidente eran innegables. La 
sociedad continuaba siendo esclavista y con una manera de vivir 
análoga al feudalismo europeo. La segunda mitad del siglo XIX 
seguía imponiendo sus odios. La lucha por conservar el poder de 


Monagas fue enconada. 


Juan Vicente González hijo de la iracundia en El Diario de la Tarde 
ponía en duda a todos los venezolanos, el era una víctima de su 
propia cólera que se dejaba arrastrar de sus humores. El día que se 
conoce como el asesinato del Congreso, en el periodo presidencial 


de José Tadeo Monagas, Gonzales salva su vida milagrosamente 
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porque el general Sotillo pidió, sable en mano, que no le matasen al 
Traga Libros porque sus hijos se quedarían sin maestro. Venezuela 
era un país invadido de pasiones. La cosa política lleva implícita la 


arrogancia de la convicción que cree defender la causa justa. 


Juan Vicente González condenaba a la ligera a los liberales. La plebe 
insolentada luchaba en las calles por sus derechos. Los derechos de 
los hombres eran violentados permanentemente. Los ciudadanos 
que habían peleado en nuestras guerras estelares yacían 
decepcionados, su destino era lamentable, los más hábiles en los 
trabajos agrícolas pudieron permanecer en las haciendas como 
jornaleros luego de consumada la abolición de la esclavitud, servían 
a sus antiguos amos como peones. Los que no eran atractivos a los 
dueños de las tierras como mano de obra debían ir a la calle. En 
Caracas se comienzan a formar las pandillas, los campesinos eran 
aterrorizados por un bandolerismo que no encontraba puesto en 
aquella sociedad. El actor verdadero de la guerra justa era el pueblo 
que nada recibía. Las novelas de Rómulo Gallegos hacen un retrato 
de aquellas condiciones de vida. Cantaclaro y Pobre Negro nos 
permiten comprender a hombres como Juan Parao, agricultor 
convertido en cuatrero y en cuya sangre hierven los ideales de 
redención. Su espíritu era de una rebeldía absoluta, el orden social 
no lo representaba. La soberanía ante los dueños es un sentimiento 
que no está claro para su conciencia, pero fiel a su intuición lideriza 
a aquellos hombres que comprenden y saben que su única 
posibilidad de vida es desobedecer y rebelarse ante tanta injusticia. 
Juan Parao termina en las filas de las milicias ocasionales de 
salteadores de camino. En el transcurso de su vida también logra 
entusiasmarlo la rebeldía de un hombre extraño como el Doctor 


Payara. 
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Por las noches las cercas de los hatos se movían. Los militares y los 
jefes civiles trabajaban para sus propios beneficios. Barbarita, en la 
novela de Rómulo Gallegos es ultrajada por una banda de 
facinerosos que le desgració la vida y asesino a su novio Asdrúbal, 
este hecho la llevó a aborrecer a los hombres y a adentrarse en la 
brujería. En esa época los venezolanos morían de disentería, de 
paludismo, de mordidas de serpientes. Los médicos que teníamos 
en el territorio nacional eran escasos y sostenían una lucha pertinaz 
contra la hechicería. Se enfrentaban médicos, brujos y curanderos. 
Las Rondas del Obispo, la novela de Rafael Zarraga es proverbial, es 
un esfuerzo extraordinario por entender a la Venezuela de aquellos 
días. Los brujos curan y matan a la vez, el único aliento que parecía 
mantener en pie a la gente era la necesidad de vencer al paludismo. 
Como lo ha expresado Mario Torrealba Lossi en Pacifico Sereno los 
pueblos estaban infectos. Los venezolanos habían emigrado de sus 
lares buscando una vida digna que no estaba en aquellas localidades 
atacadas por la arbitrariedad de ejércitos improvisados que se 


llevaban a los jóvenes hombres apenas les salía el primer boso. 


Los pueblos son aniquilados por los anofeles. Se reclamaba la 
salubridad, los campos debían ser fumigados. Los jóvenes morían 
de fiebre tifoidea, de hambre y de parásitos. Las leyendas y las 
supersticiones cobraban fuerza en la vida cotidiana, se pensaba que 
un daño podía acabar con una vida, con la prosperidad de los 
trabajadores del campo. La existencia campesina estaba dominada 
por el latifundio. Los aparecidos formaban parte de la cotidianidad 
de las poblaciones campesinas. La llegada del petróleo hizo posible 
que los pueblos antiguos se desmoronaran. Los jóvenes se iban en 
busca de trabajo en los campos petroleros. Las muchachas se 
enrolaban en la prostitución y los hombres fungían como braseros 


en los campos del oro negro. La modernidad y el capitalismo de un 
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golpetazo comenzaban a imponer su modo de vida. César Rengifo 
en su Tetralogía del petróleo nos contará como había comenzado a 
desbaratarse la patria. Los pueblos abandonados se iban llenando de 


cruces, la fuerza vital de sus descendientes había partido. 


Los gringos en contubernio con el Estado venezolano compraban las 
tierras de los campesinos, desviaban los ríos que permitían el riego 
de los conucos y el autoabastecimiento, esto propiciaba la 
emigración, la gente salía a buscar fortuna en otros sitios. Los 
campos petroleros nacieron con sus excluidos. Miguel Otero Silva 
describe esta violencia en Casas Muertas. El progreso vaciaba a los 
pueblos de su propia memoria colectiva, de sus hábitos alimenticios. 
Como lo había dicho Rengifo el vendaval amarillo crispaba la piel 
de aquellas gentes devenidas de un solo golpe en asalariados 
petroleros. La novela histórica venezolana es de denuncia pertinaz 
de una situación que menguaba a las poblaciones. En Domingo de 
resurrección, Domingo Alberto Rangel nos muestra el modo de vida 
de los campesinos andinos, especificamente en la localidad de Tovar 
en Táchira. Pancha la Roja por su parte nos relata el esfuerzo y afán 


de la mujer en el trabajo del campo. 


Con respecto a aquellos años de oscuridad es menester poner sobre 
la mesa Los años de la ira de Mario Torrealba Lossi. Venezuela estaba 
tomada por los alzamientos militares y la guerra civil, en silencio los 
venezolanos luchaban por la libertad y morían en las prisiones. José 
Rafael Pocaterra en Memorias de un Venezolano de la decadencia ha 
dejado claro aquel espanto del totalitarismo y la salvajada militar. 
Todos los que se alzaban iban a la Rotunda, en aquella cárcel 
medieval los esperaba Nereo Pacheco para cobrar con obstinación 
en sus pieles su aberrante odio hacia la vida. Los hombres morían de 
desasistencia y engrillados. El Falke llega a las costas orientales el 11 


de agosto de 1929, allí una vez más, como venía ocurriendo en 
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nuestro país, el pueblo puso los muertos. Román Delgado Chalbaud 
desembarcó del mítico bateau y como un rayo se fue por La calle 
Larga a derrocar al Presidente de Estado Emilio Fernández. Unas 
cuantas cuadras más adelante el General Delgado encontraría la 
muerte, la expedición había sido delatada. Betancourt no se presentó 
en la Blanquilla para abordar aquel vapor que venía con hombres 
cargados de ideales y que albergaba en su interior fusiles remington 
de repetición, estos fueron lanzados al mar en la huida hacia 
trinidad. 


La épica exaltada en Venezuela Heroica se pone de manifiesto una vez 
más en la historia, llegando a La Coquera, en plena Calle Larga, cae 
Armando Zuloaga Blanco estudiante rebelde, quien vino desde 
Francia a dar la cara por su Venezuela hundida en la dictadura y en 
el absolutismo. Aquella gesta garibaldista reunió a dos país 
diferentes, la Venezuela de los caudillos encarnada por Delgado 
Chalbaud y la nación moderna representada por aquel estudiante 
heroico que ofrendó su vida por la libertad. Armando Zuloaga y 
Delgado Chalbaud fueron recogidos entre cientos de muertos que 
provocó aquel choque. Su destino fue durante años el viejo 
cementerio de Altagracia, fueron enterrados de emergencia, 
mientras en las calles de Cumaná Delfín Cotón se batía con los 
chácharos. La aviación venezolana recién creada por Gómez hizo 
puntería en los cuerpos de aquellos valientes que combatieron con 


convicción revolucionaria. 


La literatura oral lo ha dicho, no había nada que hacer, Pocaterra al 
mando del Falke y custodio del hijo de Román Delgado Chalbaud, 
dio la orden de levar anclas. En la tripulación iba Carlos Delgado 
Chalbaud, hijo del general muerto. En la huída no hubo traición 
como los adecos dejaron ver, quedarse era morir a mansalva en 


manos de aquella gente llena de resentimientos. La coartada de los 
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partidarios de Betancourt pretendiendo desacreditar a Pocaterra no 
tenía realidad, más tarde, en los años cincuenta cuando Carlos 
Delgado Chalbaud fue Presidente de la Junta de Gobierno autoriza 
el nombramiento en Canadá del novelista como Embajador. Tres 
días más tarde de la invasión de Cumaná Pedro Elías Aristeguieta 
recibió en el Pilar de Carúpano una herida terrible en la femoral que 
dio al traste con su vida. En esa empresa combatieron los indios 
Guaiqueries y los hombres de a pie. El pueblo desde las hendijas de 
las ventanas siguió aquella épica que cobró también la muerte del 


Presidente del estado Sucre Emilio Fernández. 


En aquella Venezuela violenta, tomada por las pasiones se habían 
enfrentado Castro y Gómez, este último fue preparando de manera 
zamarra la sucesión de su compadre. Castro lo humillaba, debía 
padecer en silencio las intemperancias de su compadre. Vicente 
Ibarra en su novela De la Rotunda a la Calle Larga nos ofrece los 
detalles de aquellos días. Gómez le dice a Delgado el sapo salta y se 
ensarta. Aquellas frases estaban llenas de significación profundad y 
presagiaba el encierro de 14 años que sufrió Carlos Delgado 
Chalbaud en la Rotunda. A Gómez y a Chalbaud los separaban los 
negocios turbios. La lucha diaria y soterrada entre los compadres 
Castro y Gómez condujo al último a ceder ante los cantos de sirena 
de los gringos. La lucha periodística y literaria llevó a Pedro María 
Morante a enjuiciar a Castro en El Cabito, novela histórica que ayuda 
a comprender la Venezuela de aquellos tiempos. Castro llega al 
poder por su arrojo extraordinario, recluta a hombres en Capacho y 
se pone de acuerdo con su compadre en la Mulera para emprender 
aquella odisea hacia el Centro. Pio Gil describe la adulación que 
hubo hacia Castro cuando fue Presidente de la República. La 
adulación ha sido un signo fatídico del poder. Mi razonamiento no 
desconoce el coraje de Castro como gobernante al reaccionar contra 
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el bloqueo de los puertos venezolanos por las flotas inglesas, 
alemanas, holandesas. Castro había sido discípulo en Colombia de 
los hermanos liberales Uribe-Uribe siempre manifestó su 


sentimiento de nacionalismo profundo. 


La literatura política nos ha dejado ver la injerencia profunda que 
tuvo Inglaterra en los asuntos venezolanos y desde esa ambición no 
vacilaron en bombardear nuestro pequeño país. Castro y Gómez 
llegan al poder por la vía de facto, Venezuela vivió en ese tiempo 
una continuidad de treinta y seis años de dictadura y de 
analfabetismo. El imperio derrocó a Castro de la forma como lo ha 
hecho siempre con el sigilo de la conspiración. Castro por su 
personalismo era un hueso duro de roer para EEUU, aprovecharon 
su viaje por razones de salud a Alemania para que Gómez les diera 
el golpe de Estado. Castro y su gobierno fueron fuertemente 
zaheridos sin pruebas por la muerte de Antonio Paredes, en un 
presunto telegrama que nunca apareció, según la crítica ordena su 
muerte. Pio Gil (Pedro García Morantes) describe en su novela El 
Cabito las tribus del poder en aquella época. Allí se describe a Castro 
como un personaje atrabiliario dominado por los efluvios del brandi 


y por el furor que le inspiraban las chicas bonitas. 


El hecho literario ocupará un sitial en Venezuela — como lo señala el 
crítico Nelson Osorio Tejeda — la generación del 28 se empinó en sus 
luchas contra la dictadura tomando como excusa los actos de la 
elección como reina de Carnaval de Beatriz I. La Venezuela 
democrática que había sido silenciada insurge con la palabra y la 
poesía. Pio Tamayo se muestra como poeta haciendo un elogio de la 
raza indígena, de su bravura, de su casta. Los estudiantes recorren 
Caracas, festejan en el teatro Municipal, son observados de cerca por 
La Sagrada, se les teme y finalmente se decide apresar a los líderes 


de aquel movimiento, lo que crea un profundo malestar en la 
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sociedad civil. Los comerciantes no se quedan callados ante esta 
barrabasada y cierran sus tiendas. La masa estudiantil se entrega a 
la dictadura, el destino oscuro y tenebroso que se le tiene reservado 
a los líderes será el suyo propio, irán todos presos a las mazmorras. 
Allí surgen como guías fundamentales Jóvito Villalba y Rómulo 
Betancourt. El sentimiento y la necesidad de la democracia se habían 
apoderado de las almas. El pueblo estaba hastiado de las dictaduras. 
Se había batallado duro en el siglo XIX para romper las cadenas de 


la opresión. 


Andrés Eloy Blanco que se lo juega todo por la generación del 28, 
hasta el extremo de ir a la cárcel, acusará como vil y proditorio 
cualquier acto que comprometa la libertad de los pueblos y la de los 
hombres. En el año 28 Andrés Eloy era un joven abogado con 
mucho futuro quien es enviado por Gómez, a la cárcel en el Castillo 
de Puerto Cabello por radicalizarse con la democracia. Las predicas 
de estos hombres eran las de Bolívar, había que encender las luces 
de la conciencia con el desarrollo de la educación. La enseñanza 
debía ser gratuita, había que construir hospitales, mejorar las 
viviendas de los venezolanos y sobre todo atacar al latifundio. La 
juventud tenía claro que todo era oscuridad, en 1912 Gómez cerró la 
Universidad Central. Es lamentable que estas decisiones cuenten 


con la venia de los positivistas. 


La idea de orden y progreso que impuso la literatura política de 
Vallenilla Lanz es terrible. La tesis de que Gómez era el loquero de 
aquella sociedad deja ver con claridad los fundamentos del 
antidesarrollo y del oportunismo que estos prohombres defendían, 
se hacían de la vista gorda ante la miseria del pueblo y ante la 
actitud represiva de los chafarotes de Gómez. Como lo dirá el Chino 
Valera Mora en su poesía, la generación del 28 como grandes 


muñones termina reproduciendo al viejo mundo autoritario. La 
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proclamada reforma agraria de Betancourt resultó un fiasco para el 
país. El juanbimba continuo siendo el mismo hombre que debía 
superarse, pasar la página y dar paso a la pujanza de un pueblo. Lo 
mismo pasó con el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez donde 
se condona la deuda rural a los campesinos, saliendo beneficiados 


principalmente los grandes terratenientes dueños de latifundios. 


La poesía y la literatura en América Latina han jugado un papel 
cardinal. José María Vargas Vila atacaría a la iglesia y a su 
medievalismo. Las ancianas maneras de ver al mundo debían ser 
renovadas. Venezuela vivía en los dogmas del atraso y la voz de la 
iglesia era complaciente ante la explotación latifundista y ante los 
gobiernos de facto. La escritura vanguardista convoca a torcerle el 
cuello a los cisnes, había que hacer descender la literatura del cielo a 
la tierra. Vargas Vila cuando fue embajador de Ecuador ante la 
Santa Sede se negó a besarle el anillo al papa León XII y a 
arrodillarse ante él. La literatura es insurgencia, este hombre 
enarbola la defensa de Eloy Alfaro en Ecuador, está en contra de los 


dictadores, combate a la iglesia ultramontana y al conservadurismo. 


El panfleto ha jugado un papel fundamental en la producción 
literaria venezolana, recordemos como la comprensión hipócrita que 
hizo Antonio Guzmán Blanco de la realidad política venezolana fue 
condenada por Félix María Bigotte. Se acusaba a Antonio Guzmán 
Blanco y a Juan Crisóstomo Falcón de haber planeado la muerte del 
general Ezequiel Zamora. El libro de este músico y militar trajo cola 
hasta el punto de que la fuerza del poder lo obligó a renegar de las 
acusaciones que había hecho, so pena de ir a la cárcel. En un gesto 
de opereta terminó en los tribunales comiéndose unas páginas de su 
obra, esto le evitó ir a la presidio, se imponía de nuevo el poder y la 


amenaza, las cosas no eran tan fáciles como él había pensado. 
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Escritos Nómadas 


IV. TORREALBA LOSSTI La pasión de la venezolanidad, 2019 


LA PASION DE LA VENEZOLANIDAD 
Nelson Guzmán 


I 

Mario Torrealba Lossi es un autor que si pretendiéramos ubicarlo en un género, 
o estilo literario, tendríamos que situarlo forzosamente como un creador que intenta 
reconstruir los días y los hechos fundamentales de la fundación de la República. Su obra 
histórica nos presenta las encendidas pasiones del siglo diecinueve y veinte. Su 
investigación literaria está dirigida a examinar las raíces del pueblo venezolano; 
despliega en sus páginas parte del imaginario nacional. Hombres como Simón 
Rodríguez, Mariano Picón Salas, Luis Beltrán Prieto, Andrés Eloy Blanco, Alberto 
Arvelo Torrealba, Lazo Martí, y Rómulo Gallegos no le son ajenos. Su obra realiza 
también una semblanza del maestro Mario Briceño lragorry, eso en cuanto a lo 
nacional. Pero allí no quedan las cosas, la pluma de este escritor recoge en un ensayo 
breve la obra monumental de Hegel. Es infinita la vocación de conocimiento de este 
venezolano, su gran preocupación fue Venezuela, y su identidad colectiva. 

Finalizada la guerra de emancipación las facciones y los intereses de poder 
destruyen la República de Colombia. Un hombre como Antonio Leocadio Guzmán es 
estudiado, en rápida prosa periodística, por Torrealba Lossi, señala su arrepentimiento 
por haber firmado la proscripción de Bolívar de su patria. Igual decisión la llevó a cabo 
Tomás Lander, con diferentes intenciones que las de Antonio Leocadio. Según el libro 
Bolívar en diez vertientes, Lander no era un antibolivariano radical, sólo pretendía 
discutir las ideas del Libertador en relación a la constitución de Bolivia. 

Bolívar después de los dicterios de la Cosiata y de la proscripción del Congreso 
de Valencia empieza a ser restaurado. Intelectuales de distintas índole y temperamentos 
se reclaman de él, es el caso de Juan Vicente González y Fermín Toro. En prosa amena 
Torrealba Lossi nos dibuja el psiquismo de los intelectuales del siglo XIX y el 
compromiso que estos hombres tenían con el futuro. Los hombres se sienten 
comprometidos en la fundación de una nueva patria. Los historiadores han comprendido 
lo que implicó la destrucción de la Gran Colombia. Los espíritus se enfrentan y de allí 
sale herida la República; la godarria reconquistó terreno en su demencial ambición y 
perpetuación de poder. Juan Vicente González terminaría siendo un defensor furibundo 
de la oligarquía conservadora. Las páginas de Fermín Toro y González nos indican lo 
que sería el país, un torbellino, una cantera en reverberación. 

0 

Torrealba Lossi nos presenta a un Bolívar inmerso en la necesidad de fundar las 
grandes utopías del futuro. De sus páginas se sale comprendiendo la empresa que llevó 
adelante este hombre que venció las sombras de la tiranía y que no fue otra cosa que el 
Dios negado de un país que prontamente se inflamará en llamas. No podía haber tanta 
vocación de cambio como la que tuvo aquel ser que entendió a la República como un 
todo. Bolívar lo supo desde siempre, la única capacidad de adquirir la mayoría de edad 
era defender nuestras propias concepciones del mundo. Lo singular en esta lucha son los 
ideales, es América como problema. Bolívar no es un simple patricio empeñado en 
adelantar una guerra para que su fortuna se incremente, al contrario se trató de fundar un 
proyecto, una concepción del mundo que resaltó la fuerza disolutoria de la razón. Lo 
que pretende Torrealba Lossi con su Bolívar en diez vertientes es comprender no sólo a 
Bolívar, sino a los pensadores que forjaron Venezuela. Allí no sólo aparece Felipe 
Larrazabal y la desgracia de haberse perdido en el fondo del mar tres mil cartas del 
Libertador y una biografía del General Sucre -en el naufragio de La Ville du Havre- sino 


el hecho fulgurante de cómo Cecilio Acosta en el siglo XIX comprendía la necesidad 
que tenía el país de entrar en la civilidad. 

Torrealba Lossi nos presenta una síntesis apretada de las distintas 
interpretaciones del Libertador. Siendo lo fundamental la utilización que regímenes de 
facto como el gomecismo hicieron de Bolívar. Los intelectuales del positivismo, Arcaya 
y Vallenilla Lanz estructuraron una visión del mundo y de América que requeriría del 
gendarme necesario, y del férreo carácter para apaciguar el psiquismo descontrolado del 
venezolano. Según lo anterior los pueblos no habían alcanzado la mayoría de edad. El 
mestizaje había corroído las costumbres, el psiquismo del mestizo era desordenado, de 
allí la necesidad del caudillo. Como bien lo dice Mario Torrealba Lossi, el Libertador ha 
servido hasta para fraguar la oscuridad de los regimenes totalitarios, y de las dictaduras 
militares, asimismo como para engendrar las empresas utópicas. 

El siglo veinte venezolano conoce dos dictaduras que simplifican el pensamiento 
de Bolívar. De un lado La dictadura de Gómez y del otro la de Pérez Jiménez, faltaría 
incluir la brevísima dictadura antibolivariana de Pedro Carmona Estanga, de ésta no 
hablaré. La primera matiza su ideología con la figura del loquero. La segunda con la del 
estadista. La Escuela de Chorrillos preparó a Pérez Jiménez en la sapiencia de la 
intolerancia, gobernar para este tirano no significó otra cosa que la violación de los 
derechos humanos, el enriquecimiento ilícito y el cultivo del miedo. 

Torrealba además nos recrea en Los años de la ira la barbarie de un dictador 
como Juan Vicente Gómez. Los años 1928 y 1929 fueron letales en un país sumido en 
la barbarie dictatorial. De las luces que encarnó la Guerra Magna o Guerra de 
independencia pasamos a un país donde no había garantías constitucionales. La 
dictadura tuvo sus sostenedores en la intelectualidad positivista que manejó la 
República y que se apegó al modelo de civilización y barbarie. Venezuela fue caldo de 
cultivo para las conspiraciones, sus hombres no se sentían tranquilos con aquel Régimen 
de intranquilidad que hipotecó la República al Imperio Norteamericano. La recluta se 
convirtió en el calvario de los jóvenes. Se entraba en el cuartel indefinidamente. El país 
vivía de espaldas al mundo. Los llanos eran asolados por el paludismo y la lechina. El 
centro y el occidente eran atacados por la varicela, por el paludismo, por la viruela. No 
había lugares seguros para los venezolanos. 

Las cárceles hacían lo propio con las vidas de todo aquel que disintiera. Los 
hombres estaban largos años encerrados en ellas. La rotunda era un severo castigo. Los 
presos morían envenenados con vidrio molido, o eran presas de la amibiasis, del tifus y 
de cuanta enfermedad merodeara el ambiente. No en balde Mariano Picón Salas dice 
que la modernidad en Venezuela comienza con la muerte de Gómez. No existían 
instituciones democráticas, éramos presa de los sargentones. La ley se imponía con los 
Mauseres y los revólveres. A lo anterior podemos sumar la falta de escuelas. Gómez 
cerró la Universidad. La rotunda y el Castillo de Puerto Cabello encerraron a lo más 
granado de la juventud venezolana. Los Intelectuales entre ellos Laureano Vallenilla 
Lanz justificaron la dictadura. Se creía que el pueblo venezolano necesitaba una mano 
de hierro. 

Hay que hablar también del Falke, de su gesta heroica. 1929 tiñó de sangre a 
Cumaná. En un intento desesperado por acabar con la tiranía de Gómez, el General 
Román Delgado Chalbaud desembarcó en la playa del salado con José Rafael Pocaterra, 
Armando Zuloaga Blanco, Doroteo Flores, Rafael Vegas y otros jóvenes. Fue un intento 
que fracasó por la desincronización. La calle Larga fue la tumba de Armando Zuloaga 
Blanco y El puente Guzmán Blanco fue testigo de la última agonía de Román Delgado. 
Los refuerzos de Pedro Elías Aristigueta no llegaron a tiempo, Merardo Navas el 
baquiano que los conducía desde los áridos cerros de Araya a Cumaná se extravío. Los 


refuerzos llegaron tarde a Cumaná, tiempo que aprovecharon las tropas del general 
Emilio Fernando para poner en fuga al Falke. La muerte de Román Delgado Chalbaud y 
de Emilio Fernández dan cuenta de aquellos años de ira donde las pasiones se habían 
templado hasta el infinito. Pedro Elías Aristigueta entrega su vida en el Pilar. Terminó 
imponiéndose la superioridad de las armas del gobierno y la puesta en escena de la 
aviación militar venezolana. 


HI 

En Bolívar en Diez vertientes le ha tocado a Torrealba Lossi reseñar al Bolívar 
de Salvador de Madariaga. Este Bolívar aparece deformado en los dicterios del biógrafo 
español. En su afán fue degradar la figura del héroe latinoamericano Salvador de 
Madariaga acusó a Bolívar de cobarde, de ambicioso, de insensible y hasta de 
alcohólico. También en Estudios sobre la literatura latinoamericana le ha 
correspondido a Torrealba Lossi, recuperar la figura del viejo maestro del Libertador, 
me refiero a Simón Rodríguez, fundador y educador de un nuevo mundo. Su 
pensamiento estuvo centrado en estructurar una escuela dirigida a los más necesitados, 
al pueblo. Esa instrucción daba un peso capital a lo artesanal, modernamente se hablaría 
de educación para el trabajo. El discurso filosófico en este autor se escapa de la 
metafísica, y de los resabios heredados por el pensamiento colonial. 

La sinopsis que hace Torrealba Lossi de Rodríguez es acuciosa, lo presenta en su 
excentricidad, pero también en su honda dimensión de maestro. Los ensayistas vienen a 
fungir como baquianos que nos van mostrando la memoria histórica. Cincuenta años 
después de sus primeras versiones de Rodríguez Mario Torrealba Lossi -en el libro 
Poetas narradores y maestros- retoma el tema de Robinson. Samuel Robinson no sólo 
es el sabio, sino el ser humano con defectos, el apóstol de una causa: la educación. 
También realiza nuestro autor una magnifica semblanza de Luis Beltrán Prieto Figueroa 
y de Rómulo Gallegos; ésta última nos ayuda a realizar un croquis de la venezolanidad. 
En la prosa mesurada de este maestro vamos reconstruyendo al país, también nos 
acercamos a las grandes tragedias de los hombres. Recordemos el Verlaine de Rubén 
Darío, su existencia, su alcoholismo. La función de un ensayista de éxito y exactitud 
como Torrealba Lossi es reconstruir las aspiraciones y necesidades de los seres. Lo 
psicológico es medular para comprender un tiempo, unas aspiraciones. Es por ello que 
la palabra poética patentiza el ejercicio de un habla, de una manera de nombrar. Lo 
comprende con claridad el maestro Torrealba Lossi, sosteniendo que desde la 
independencia la lucha se fraguó en la búsqueda de la civilidad. El país necesitó y 
requirió de un giro que condujera a establecer como motor central del mundo a la 
Ilustración. Esa es la Axiología que se desarrolla detrás del discurso de Mario Torrealba 
Lossi; eterno convencido que las fuentes de un nuevo país están ya bosquejadas en los 
autores y actores del siglo XIX y XX venezolano. Gallegos para él es la civilidad, así 
como es para nosotros el claro testimonio de una literatura de honda base sociológica 
que se desprende de la visión panfletaria. 

El análisis de Torrealba Lossi es condenatorio con respecto al país plástico. 
Intenta rescatar la nacionalidad profunda. El pensamiento de este autor es de reclamo 
con respecto a los muchos intentos que en Occidente se hicieron por confinar la 
novelística latinoamericana a lo local. Entre sus examinados está Alberto Arvelo 
Torrealba y la búsqueda en el venezolano del bien y del mal. Florentino retrata al 
hombre bueno, el camino amplio. Florentino expresa la lucha contra lo sobrenatural y el 
diablo las tinieblas, el oscurantismo, y la perversidad de una oligarquía cuyo éxito 


fundamental en América Latina ha sido el crimen, la extorsión y el ejercicio ilimitado 
de un poder cuyas garantías son ellos mismos. 

Cuando Alberto Arvelo Torrealba le canta a la historia a través de esas dos 
figuras míticas, dueñas del inconsciente colectivo de los pueblos, no hace otra cosa que 
retratar a Venezuela. Lo siniestro, lo catastrófico siempre ha estado en la antesala. El 
mundo de la vorágine acecha al venezolano, expresado ayer a través de la oligarquía 
conservadora, hoy en una casta burocrática y patiyanqui que no ha pretendido otra 
gloria que vender el país. Ríos inmensos recorre la prosa de Torrealba Lossi, allí está su 
homenaje a Lazo Martí, dueño y primogénito del cultivo de una poesía nativista. Allí en 
ese hombre continúan los mitos venezolanos, la guerra encendida, la justicia, la 
búsqueda de la dignidad y la vida breve. Francisco Lazo Martí sería una exhalación, los 
llanos, sus fragancias y sus ímpetus quedarían en su poesía que no es sino cultivo de lo 
nativo, de lo regional, de la pasión por el país, así como también del pensamiento 
profundo de lo trágico. En todo ésto reside la importancia de ese extraordinario 
ensayista que es Mario Torrealba Lossi. 


Escritos Nómadas 


V. LOS TESTAMENTALES DE AQUILES NAZOA, 2020 


Los testamentales de Aquiles Nazoa 


Nelson Guzmán 


Aquiles Nazoa inicia su credo otorgándole poderes especiales a Pablo Picasso, lo 
declara como creador del cielo y de la tierra, igual cosa hará con Chaplin al 
conceder la fuerza que tienen las violetas y la facultad de seducción de los ratones. 
Estamos ante universos contrastantes, las violetas fascinantes como siempre, los 
ratones perseguidos condenados al sigilo y al murmullo de la noche. Esas fuerzas 
encantadoras viven en el imaginario de los niños, sus seres se deslizan a gran 
velocidad, son aromas, son éteres. Lo sabía el ruiseñor del Catuche, el amor y el 
arte son fuerzas perdurables en la vida de los hombres. Los amoladores fabrican 
estrellas de oro para hacernos posible los sueños. Para un hombre como Nazoa el 
oficio del artista es la creación, los hombres la llevan en el embrujo de su 
imaginación y en su disposición al encanto. Su credo no es otra cosa que un 
ejercicio de humanidad, transita por los pasillos del existir exhortándonos a la 
creación. 


Aquiles creyó profusamente en las monedas de chocolate que atesoraba en la 
memoria de su niñez, cuando nos dice eso nos alerta y nos abre las puertas de los 
sueños infinitos, en él subsistió la convicción y el deseo de permanecer como niño 
toda la vida, su alborada ha sido la eternidad imperecedera. Este hombre llevaba 
en su corazón el sino inmortal del artista, tejía paraísos artificiales a cada momento, 
en ese promontorio de deseos vivió. Su oficio fue hablarnos de las cosas más 
humildes, en él se tejen las bocanadas de la desaparición y nombra a seres 
excepcionales que han marcado la cultura occidental. El amor es sustancia 
fundamental en su poética. Ha entendido como Orfeo la necesidad de ir a la 
búsqueda de lo que se nos ha separado, de lo que nos ha dejado, en la persuasión 
del retorno busca lo que se evaneció. La voluntad es un poder creador para este 
taumaturgo de las palabras. 


El arte es fantasía, delirio lírico, alimento de los sentidos y del alma, la prosa roza 
lo desvaído, el pincel rescata la esencia del mundo de las palabras, la espátula y el 
pincel plasman, abren el mundo de lo inconfesado, le dan un camino a los 
conceptos, hacen vivir lo que ha estado allí en el mundo intramundano. El artista 
plástico, cincela su obra entre las tinieblas de los días y de las noches. En el horadar 
del existir siente que algo falta y hace como Orfeo cuando va a buscar Eurídice 
emprende la marcha hacia lo oscuro, lo hace con fe y se encuentra con lo 
inconcluso, con lo que no tendrá fin y a pesar de la advertencia del Dios Hades de 
no voltearse hacia la caverna de donde está a punto de salir, lo hace. El golpe de lo 
efímero volverá su historia circular. Eurídice es retornada al infierno donde no 
quería estar. Había llegado allí huyendo de la fechoría que quería hacer con ella 


Aristeo, huyó y fue mordida por una serpiente que acabó con su vida. Los artistas 
caminan y navegan en el promontorio de las brumas. Los miasmas infinitos van a 
dar la pauta, no podría nunca existir la vida humana sin el dolor, sin la tragedia de 
lo perdido. 


Aquiles es la perennidad, fue el romancero de una Caracas desvaída a cada 
instante. En los lejanos épocas de la Colonia Diego de Losada empalaría a los 
indios Caracas. Aquel valle sublime, de montañas escarpadas hacia los Teques, 
emanaba fragancias, estaba lleno de flores y de eternidad, como las Rosas que no 
tenían dueño de Rainer María Rilke yacían en las miradas, su destino la 
desaparición en el pestañar, eran sueños de nadie entre tantos parpados. El ruiseñor del 
Catuche laudaba al amor, es la única quimera cierta de los humanos. Grandes voces 
y hechos aparecen en el discurrir de su poética. Aquiles nos deleita con su fina 
erudición, en versos sencillos nos presenta a Ofelia, su tragedia es la desdicha y la 
purificación, el error de su novio Hamlet la deja sin padre y roza el inframundo. La 
confusión permitió que Hamlet sesgara la vida de Polonio. 


El credo de Aquiles es un testamentar de la vida de los hombres, refleja dichas y 
lágrimas. Su fina prosa rinde homenaje a los eternos arquetipos de la gramática del 
pensamiento y de los sentimientos. Grandes momentos del divagar del espíritu 
occidental discurren en su Credo. Dolores profundo cargan Orfeo y Hamlet. El 
primero llega hasta el inframundo en búsqueda de su amada, no sería posible 
aposentarla de nuevo en la vida, una víbora fatalmente marcó su destino, Ofelia 
termina sus días ahogada y cobijada por el Roscio de un lago que sella su desvarío. 


Aquiles evoca el mundo de las lealtades, Argos anciano espera a su amo para 
poder morir, poemas de los arpegios del alma, del reconocimiento y la alabanza de 
la libertad del hombre. Con toda crudeza el destino de la vida parecería ser el 
pináculo y el descenso. El perro de Ulises cuando lo ve a la distancia y comprueba 
su regreso fallece, dialéctica que ata a lo humano en la convivencia de los seres que 
han vivido con ellos. Aquiles se regodea en la evocación de las cosas y encantos 
más finos de la niñez, su recuerdo fortalece a la justicia, le canta y evoca al mundo 
deseado. Cenicienta debía ser defendida, sus heridas debían restañarse, el amor de 
los ratones convertidos en caballos terminaba venciendo lo más ruin de la 
existencia: el desprecio. 


La solida cultura de Aquiles termina de afianzarse en el paradigma de la amistad. 
Su Credo es un canto al hombre, a la dignificación de su propia autoconfianza, 
creyó fielmente en el pueblo venezolano y en sus poderes creadores. San Juan y el 
Guarataro son su pervivencia. Aquiles amaba las muñecas de trapo, se regodeaba 
con los universos imaginarios extraviados. Este hombre nos cuenta su historia, los 
múltiples oficios que ejerció. Mandadero, barrendero del diario el Universal, 
botones en el hotel Majestic. Este hombre frecuentó la vieja Caracas. En el Majestic 
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con Diógenes Escalante se escribe una página importantísima de la República en 
los años cuarenta, Aquiles fue botone de ese legendario hotel. La locura de D. 
Escalante burila una historia inusitada en un país que buscaba salir de la oscuridad 
y de la hora aciaga del gomecismo. Los días posteriores a la muerte de Gómez 
serían de terror, Eustoquio Gómez es asesinado en la sede de la gobernación de 
Caracas el 21 de diciembre de 1935 por una rencilla en la disputa del poder. 


La obra de Aquiles es el testamento de un país que ha confrontado días no 
deseables. Las ambiciones desmedidas en la vida política de la nación no han sido 
solo enredos oníricos. Aquel caldo en ebullición seguirá marcando un destino. La 
antesala de los actos de habla y sus Dioses han acudido a la burda represión y al 
pistoletazo, se ha construido un orden que se cristaliza y se evapora a la vez 
construir un orden que se cristaliza y se evapora a la vez. Eso lo entendió El 
ruiseñor del Catuche como antes lo comprendieron los jóvenes que durante el 
guzmanato aclamaron la fina prosa del ingenuo Francisco Antonio Delpino y 
Lamas, llamado por unos el Chirulí del Guaire y, por otros el Curruñatá del 
Guarataro. Aquiles se burlaba de las chácharas y las galletas del Presidente Raúl 
Leoni, igual cosa haría cuando gana la Presidencia de la República Rafael Caldera, 
sabe que el país ha tambaleado a causa de los malos gobiernos de la cuarta 
República. Su crítica a la indolencia que tenía el gobierno Municipal de Puerto 
Cabello con la malaria lo lleva a la cárcel en 1940. En una entrevista con Emilio 
Santana se le interpela sobre las diferencias que existen entre la dictadura y la 
democracia para los humoristas. Contestaría que en democracia a diferencia de las 
dictaduras te dejan escribir para no publicarte, para silenciarte, para invisibilizarte, 
son métodos sin duda más civilizados de marcarte, de tatuarte y de espantarte del 
libre ejercicio de la expresión. 


Aquiles de 1955 al 1958 se exilia en Bolivia entiende que el zarpazo contra su 
persona estaba cerca, su lengua viperina comenzaba a disgustarle al 
pérezjimenismo. El porrazo en su contra estaba comenzando a prepararse, decía 
que el modelo arquitectónico que había implantado la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez en Caracas obedecía a un gusto de cuartel. Había comenzado a poner en 
cuestión la absurda dictadura 


La sátira principio imprescindible del gran poeta 


Entre las pasiones profundas alude a la doble moral y al deber ser, Aquiles en un 
poema suyo recrea un posible escenario de su muerte, le habla a su viuda y le da 
consejos entre ellos, la observancia de las precauciones “No te sientes al lado de mi 
cajón mortuorio/ usando a tus cuñadas como reclinatorios/ y cuando alguien 
amada se acerque a darte el pésame,/ no te le abras de brazos en actitud de 
¡bésame!” 
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Continua con su escrutar de la vida de la cotidianidad y le dice a su mujer “Hazte 
amada la sorda cuando algún huelefrito/ dictamine, observándome que he 
quedado igualito/ y hazte la que no oye ni comprende ni mira/ cuando alguno 
comente que parece mentira” Su prosa fina y escrutadora aconseja posturas para 
esos momentos difíciles. No se puede dejar de leer este poema sin que emerja la 
sonrisa socarrona, aquella que no quiere formar parte del apretado momento del 
velorio. El atavismo convoca a mantener el rostro enjuto y que en el momento 
decisivo olvidemos las gracias de nuestro gesto y de nuestros pensamientos. 
Aquella perspicacia del poeta nos recuerda la función del chiste en los velorios, los 
ceremoniales de la angustia son resquebrajados por los hábitos de la cotidianidad y 
por la inverosímil seriedad que no da respiro. 


Aquiles con su humor fino evidencia las situaciones más inverosímiles de la vida. 
La señora Paquita de la Masa, presuntuosa caraqueña con nevera y perrita, presume 
de sus cosas, abre la puerta de su casa desde bien temprano para que los vecinos 
puedan husmear y desear la vida que ella tiene. Paquita alardea de las cosas en que 
emplea su vida, mantiene informado a los vecinos de sus quehaceres, habla por 
teléfono desde la bodeguita que está al frente de su casa. Lo hace para presumir. 
En la conversación le pide a alguien que se apresure a arreglarle la nevera y le 
quite ese ruido feo que tiene, pues se avecina la graduación y la fiesta que harán 
para honrar lo alcanzado por un familiar suyo. Aquiles logra mostrarnos los 
andares de la conciencia colectiva de las emperifolladas caraqueñas de la época y 
se desternilla a carcajadas de la ridiculez de los prejuicios de aquellas comadres 
habladoras y fanfarronas. 
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